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Este dia comamos frutas
acorddndonos del huésped
GABRIELA MISTRAL,
2016, P. 305.

que vino a comer con nosotros,
empinando cestas y redes.

a bendecir frutas y peces,
y a repartir de mano a mano
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DE LO CRUDO Y LO COCIDO,
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A Sonia Montecino, Rolf Foerster

y Alejandra Alvear
Cuando sali de mi casa que arrastra en el infinito
tres cosas nomas sentia: lo que pillas con esfuerzo.
el martillo y la cayana, Lo donas para el almuerzo
y el catre donde dormia. de la dignidad humana.
Y todo el caldo que mana
(Copla de la tradicion) del cocimiento celeste
energiza a quien le cueste
Cuaja el estelar trayecto el martillo y la cayana.
de un fiero golpe de leche
sin que nada se deseche Si uno escucha a cada esfera
en este primer afecto. constelada en sus quehaceres,
Aquesilla predilecto brillan voces de mujeres
constelaciones en masa; vibrantes a su manera.
y una de ellas dio su grasa Hay una matriz criancera
caprina para el sabor donde nace la energia,
de la vida en la color cuya nocion de armonia
cuando sali de mi casa. me deshuesa en cocimiento
para darme el firmamento
iCémo chanca nebulosas y el catre donde dormia.
el vaivén gravitatorio
y limpia de su envoltorio Al final, nada poseo
granos de luces fibrosas! que no me haya sido dado;
Memorias vertiginosas llevo miel para el majado
de césmica alfareria, y monte para el mateo.
criaban con su porfia En un solo parpadeo
las fuerzas del tiempo-espacio, cada astro a su bien se aferra:
y en la flor de su prefacio Cuando sali de mi tierra
tres cosas nomas sentia. de nadie me despedi,
solo de una pobre vieja
Y dentro de este universo que estaba moliendo aji*.

la mirada es un chunguito ,
FIDEL AMESTICA

* Copla que se inserta para continuar el siguiente verso glosado,
como se estila en el canto a lo poeta.
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Constelaciones culinarias del Choapa, voces y me-
moria, es una incursion en los patrimonios ali-
mentarios de la provincia del Choapa realizada
desde una perspectiva antropoldgica que se vale
del cruce entre memoria e historia. Por ello, el
conocer se ha urdido entre la escucha atenta, la
observacion, el degustar sensible, los archivos y
la bibliografia de la zona. Gabriela Mistral fue
una guia fecunda desde su mirada afectiva a la
patria chica que conforma su Valle del Elqui,
pero que bien puede extenderse al resto de los
valles de Coquimbo. Afectada por la pandemia
del Covid, la indagacién se elabord entre aper-
turas y cierres de ciudades y territorios, en un
periodo de tres afios, y fue posible gracias a los
dones de los hombres y mujeres que confiaron
en nuestro deseo de valorar y dar a conocer sus
saberes sobre las cocinas tradicionales’.

El texto estd estructurado en cinco grandes
capitulos que abarcan tres constelaciones cu-
linarias: de la Cabra; la Tierra, los granos y la
condimentacidn; y la Pacifica; un acapite llama-
do Voces, relatos de mujeres del Choapa al que
le sigue uno titulado Algunos rostros, paisajes
e ilustraciones del Choapa, y, por ultimo, una
bibliografia. Cada capitulo puede ser leido de
manera auténoma y en la secuencia que los(as)
lectores(as) deseen, pero estan entrelazados
en el cosmos del patrimonio culinario de la
provincia y sus nexos son visibles en el conjunto
que representan.
1Ante la dificultad de realizar un trabajo etnografico prolongado,
recurrimos a conversaciones por medios como WhatsApp, Zoom y

el teléfono, lo que nos permiti6 seguir en contacto con muchos(as)
cultores(as) y avanzar en algunos temas.
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Este libro condensa el primer gesto de descifrar
la riqueza cultural de la provincia, entendiendo
que la cocina es cultura y que merece ser pensada,
analizada y difundida como un bien, del mismo
modo que cuidada y querida para que se man-
tenga como nudo de la cohesién de las comuni-
dades, desplegando con ellas todo su resplandor
simbdlico. La larga historia del Choapa, asi como
los aportes —productos de los sucesivos mestiza-
jes yadopciones— de los distintos grupos que han
poblado la provincia, pueden leerse y entenderse
posando la mirada (y el paladar) en sus sistemas
culinarios; en ese sentido, conservar y registrar la
memoria de las transformaciones de los productos
en alimentos, las técnicas y formas de consumo, se
torna un acto de salvaguardia en si mismo. Lo que
aqui presentamos no pretende ser un examen ex-
haustivo de todas las formas y acervos culinarios
del Choapa (para ello necesitariamos llenar varios
tomos y muchas décadas de investigacion), y sa-
bemos también que toda seleccion implica un re-
corte, un transecto dentro de un universo mayor.
La tarea de completar ese cosmos, interrogarlo y
profundizarlo, sera labor de quienes deseen tomar
el sendero y escudrifar en estas primeras cons-
telaciones descubriendo sus destellos, amplifican-
dolos, poniéndolos en valor y vinculo con el resto
de los patrimonios de la provincia.




Las mujeres, la conservaciéon y la
gestion de las cocinas patrimoniales>

Conversar con ellos(as)’ era conectarse con un
tiempo antiguo que se reflejaba en su forma de
hablar, en el minucioso conocimiento que tenian
del lugar, un saber heredado,

imposible de adquirir en una sola vida.

PeEDRO GANDOLFO, 2022, P. 167.

La gestion de la vida

Conocer la provincia del Choapa, con sus actua-
les cuatro comunas —Salamanca, Canela, Illapel y
Los Vilos—, desde la perspectiva de su patrimonio
culinario es, en primer lugar, valorar y poner en
relieve la capacidad de registrar, conservar y recor-
dar que tiene la memoria y las practicas asociadas
que permanecen anidadas en las personas y comu-
nidades, especialmente en las mujeres. La puesta
en valor que anima este libro, como dijimos, no
cubre en su escritura e indagacién toda la rique-
za de la provincia, sino que constituye un primer
estrato para ir construyendo de manera exhausti-
va la genealogia y los acervos, los conocimientos y
saberes de las cocinas patrimoniales del Choapa.

2 Este término alude al conjunto de preparaciones que son concebi-
das como propias por una familia, localidad, region o nacién, y que
se transmiten por generaciones a lo largo del tiempo, produciendo
una identificacién con un conjunto de técnicas, simbolos y practi-
cas reconocidos y resguardados colectivamente.

3 El femenino es un agregado nuestro a la cita del autor.
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Esta provincia forma parte hoy de la Region de
Coquimbo y posee las cuatro comunas ya men-
cionadas que se despliegan entre el mar, los va-
lles y la cordillera. Estos paisajes son la impronta
geografica de uno de los parajes chilenos mas an-
gostos, produciendo una contigiiidad, una cerca-
nia y una vecindad que favorece la circulacion de
los acervos alimentarios, haciendo que se toquen,
mezclen y que, simultdneamente, adquieran iden-
tidades especificas, locales. Con una poblacién de
90.670 personas*, la provincia sigue manteniendo,
aunque transformados, los dmbitos productivos
que en el pasado fueron dominantes, como la
agricultura, la trashumancia, la mineria y pirqui-
neria, la pesca, y la recoleccion; cada una de ellas
con un devenir particular, pero entrelazado, como
veremos. Estas formas de produccion y obtencién
de recursos, que dan pie a economias especificas,
han propiciado identidades, a veces mdltiples, li-
gadas a sus distintos quehaceres, configuraciones
del si mismo que se urden y que dibujan una cul-
tura singular que se vale de los variados bienes del
entorno combinando saberes y espacios en su ex-
tenso despliegue temporal.

Podemos trazar un recorrido de la ocupacion
humana de las costas, valles y cordilleras desde
muy antiguo —al menos 12 mil afos atras en el
litoral— vy la llegada y asentamiento de diversos
grupos que han dejado la estela o la marca indele-
ble de sus imaginarios culturales en el paisaje, las
piedras, los nombres, las palabras, la toponimia vy,
muy especialmente, en productos alimenticios y

4 De acuerdo al censo del afio 2017.
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técnicas culinarias’. Esto ultimo supone la trans-
mision secular de sabores que, instalados en los
paladares, restituyen permanentemente el pasado
por medio del sentido del gusto. A través, o mas
bien desde, una lectura patrimonial de lo que hoy
se consume, de las preferencias gustativas y las
preparaciones que conservan las comunidades y
sujetos —de manera dominante fruto del trabajo
de las mujeres— podemos rozar, conocer, algunos
fragmentos de los conocimientos heredados sobre
lo que prodiga el entorno y la profundidad cultural
que entrafan sus dones. Amenazados hoy dia por
la inseguridad alimentaria®, conocer las antiguas
estrategias y gestion de las cocinas patrimoniales
—que se materializan en las fases de produccion
(recoleccion y pesca, agricultura y ganaderia), dis-
tribucion, consumo y deshechos—’ puede consti-
tuir una ensefianza y un modelo para enfrentar los
desafios actuales.

Lo que se ha llamado el “analfabetismo culi-
nario’, como fenémeno global, supone la ignoran-
cia de la gramdtica basica de como hacer de un

5 El valle del Choapa ha sido considerado por las investigaciones ar-
queoldgicas como un espacio de contacto de diversos grupos desde
muy antiguo, como lo expresan Méndez et al.: “Finalmente, cree-
mos que el NSA constituy6 una zona de contactos, donde poblacio-
nes con aproximaciones distintas a su entorno coexistieron al me-
nos desde hace 2000 afos atrds. Un corolario de esta afirmacion es
la necesidad de repensar el PAT al menos en las cuencas del Limari
y Choapa, pues lo expuesto muestra una situaciéon muy diferente a
la cldsicamente propuesta” (2009, p. 324).

6 Nos referimos con este concepto a dos fendmenos, uno que se
relaciona con el hambre, con la posibilidad de no tener alimento
disponible, y otro vinculado a las toxicidades de los alimentos, por
ejemplo, la gripe aviar, las vacas locas y las hipétesis de la transmi-
sion del Covid a través de animales comestibles.

7 De acuerdo al esquema de Jack Goody (1995) de los sistemas ali-
mentarios.




producto algo comestible, asi como el desconoci-
miento y deterioro del medio que lo dispensa. Del
mismo modo, la biodiversidad que acompand ese
viejo entendimiento del habitat y sus ciclos evi-
dencia el menoscabo contemporaneo de la varie-
dad de los alimentos disponibles en la provincia,
y en el mercado en general, con el consiguiente
empobrecimiento de la pluralidad de los sabores
y el debilitamiento de los gustemas® que dan es-
tilo e identidad a las cocinas. Un ejemplo de esta
pérdida es la desaparicion de los camarones de rio
fruto de la sequia prolongada. Lo que otrora fue
un emblema y sabor preciado y caracteristico de
la provincia, hoy permanece en el recuerdo. Su co-
piosidad se expresa en la década del 80:

Camarones, camarones.

Super abundante es la crianza
de camarones en las aguas del
rio Choapa, algo también por

alli donde queda la humedad

del afluente Illapel. La presencia
de camarones es notable en las
lagunas, millones y millones que
corren el riesgo de morir por

la falta de caudal. La pesca del
bicho esta libre, de suerte que no
hay problemas para abastecerse.
La Voz del Choapa, 26/2/1982.

8 Son las unidades minimas del gusto que caracterizan a las cocinas
de cada comunidad (Lévi-Strauss, 1978).
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Por ello, promover la conservacion de los do-
minios culinarios tradicionales —y del sistema
que los anima— resulta hoy dia un acto inno-
vador y hasta “subversivo’, en el sentido de que
preservar no es ser conservador, politicamente
hablando, o tradicionalista, sino por el contrario,
significa salvaguardar una herencia y una memo-
ria que entrega herramientas para la gestion de la
vida’. Si pensamos en todas la amenazas que la
globalizacién entrafa para las culturas locales, es-
timular la mantencion de los acervos que poseen
sus sistemas alimentarios es una labor que supone
agencia y resistencia por parte de las comunida-
des y de quienes trabajan en torno a la gestion e
investigacion patrimonial.

La mano, el ingenio y los saberes
femeninos

Nuestra indagacion ha dejado al descubierto que
las principales encargadas de administrar y tu-
telar los recursos del entorno, especialmente en
épocas de pobreza, han sido las mujeres, y que
muchas de las preparaciones que atin perviven es
gracias a sus saberes sobre el manejo de los ciclos

9 Estas ideas las tomamos de Toni Massanes en https://www.la-
vanguardia.com/comer/opinion/20210530/7489359/defended-lo-
cal-aunque-no-sea-vuestro-toni-massanes.amp.html y https://www.
lavanguardia.com/comer/opinion/20190616/462864677794/soste-
nibilidad-alimentacion-responsabilidad-toni-massanes.html?face-
t=amp. También, estan inspiradas en el espiritu de la Convencion
para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Unesco
(2003), que entiende que salvaguardar no es mantener intacto un
patrimonio, sino considerarlo en todas sus transformaciones, com-
prendiendo que si se ha mantenido es porque las comunidades que
lo detentan encuentran en ¢l un arraigo histdrico, simbdlico y social.







de los alimentos que produce la tierra, asi como
del conocimiento de las cualidades de las plan-
tas, yerbas y animales silvestres. El “ingeniarselas
con lo que habia’, una frase que brota de los la-
bios de muchos(as) habitantes del Choapa, es una
sentencia que, mas alla de aludir a la inteligencia
femenina, pone en escena, por un lado, la memoria
de la escasez, ya sea causada por las condiciones
productivas estructurales o por las sequias, y por
otro, la huella de una participaciéon clave de las
mujeres en la reproduccion del grupo familiar
—en muchos casos madres solas— gracias a sus
habilidades y conocimientos recibidos sobre los
medios que ofrecia el contexto que las rodeaba.
“Lo que habia” apunta a lo que se disponia en
las casas, pero especialmente a la despensa na-
tural de la cual echar mano, recolectando es-
pecies vegetales como el bledo, las pencas y los
chaguales para las ensaladas, el apio y la acelga
silvestre; la corteza de espino o mollaca para
el té; cazando los conejos, las perdices, para un
guiso o caldo; atrapando camarones de rio para
confeccionar sopas, recolectando las algas como el
luche y el cochayuyo para cocinar diversos platos
en la costa y el valle; aprovechando la miel para
los arropes, entre otros dones que podian espigar-
se del entorno. Pero también “lo que habia” eran,
y siguen siendo en muchos casos, los alimentos
que se conservaban para los momentos de estre-
chez, como las frutas secas: el huesillo, las tortas
de higo, las nueces, las manzanas y los duraznos;
el charqui, la harina tostada, la chuchoca, el fran-
gollo. Por ello, el “ingenio” radicaba en el talento
de saber recurrir a la despensa “natural’, asi como
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en elaborar con los frutales y otros productos cul-
tivados la provision “cultural’, transformando lo
perecedero en duradero para alimentar a la prole,
ya sea de inmediato, en tiempos de penurias o en
las estaciones frias.

Esa ciencia y perspicacia, esa capacidad de co-
cinar con “lo que habia’, es la que sin duda situaba,
y atn lo hace, a las mujeres en un dominio y en
un campo de accién micro politico, cuyo valor es
reconocido no solo en la evocacion de sus destrezas
e inteligencia, sino en su accion de salvaguardarlas
y transmitirlas. Las figuras iconicas de la abuela y
de la madre son las que pueblan y nutren los ade-
manes culinarios de hoy dia, y aunque muchos ali-
mentos ya no existen —como hemos dicho, por el
deterioro del medio ambiente y sobre todo por la
escasez del agua que daba vida a los rios y a la ferti-
lidad del Choapa, sumado a la merma de las semi-
llas criollas—, hay un sistema de gustos y de recetas
que no desaparece y que se expresa en el porfiado y
sostenido consumo de ciertos platos emblematicos.

Un saber muy valorado sobre la despensa
natural es el de las propiedades y usos de lo que
se denomina “monte”. Ligado al patrimonio culi-
nario, yerbas silvestres y cultivadas forman parte
del sistema de consumo, toda vez que emplea-
das como condimentos, o bien como digestivos
(el “agtiita” para “bajar” las comidas) y medicinal-
mente, estan estrechamente relacionadas con las
concepciones de salud/enfermedad asociadas a la
alimentaciéon. Muchos de estos conocimientos son
compartidos por hombres y mujeres; los primeros,
a través de la trashumancia como practica que
involucra la apropiacién del paisaje, la observacion




de las fases del crecimiento de plantas y yerbas,
asi como la transmision generacional de sus pro-
piedades nutritivas y medicinales, y las épocas de
su recoleccidn. En el segundo caso, el de las mu-
jeres, tenemos que considerar que los “montes”
crecen en la cordillera, en los valles, en los cam-
pos y en los alrededores de las casas, siendo re-
colectados y también cultivados por ellas como
parte esencial del “botiquin natural” destinado a
aliviar las dolencias del grupo; como aderezos de
algunas comidas y para contrarrestar los efectos
nocivos de algunos alimentos. De manera cen-
tral, los montes también son atesorados para el
consumo de mate, que adquiere con ello un com-
plemento infaltable dentro del ritual amistoso y
afectivo del libar.

Gabriela Mistral'’, una etndgrafa de su “patria
chica’, el Valle del Elqui, recuerda esta practica
arraigada en la region:

Mi madre, ademas de bordadora y jar-
dinera, era una recogedora de hierbas de
cocina (orégano, tomillo) y de medicina
casera. Este amor de buscar matas me lo
dio ella, que se las conocia con virtudes y
con mafias. De ella me vino a mi lo rem-
ediera que también soy en las mentas, los
poleos, las manzanillas, las salvias y otras
tantas hierbas infinitas en las huertas en
las laderas de los cerros de mi Elqui.

10 En Herbario Mistraliano (2021) se recoge el amor y sabiduria de
la escritora por el universo de lo vegetal.
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Hierbas de mi Valle: manzanilla, menta
piperita, hierbabuena, poleo, hinojo, al-
tamisa, toronjil, salvia elquina, llantén,
paico, melisa, flores de saico, malva fina,
hierba del platero. Gentes hay que ni las
ven y pasan como que nada; salen solitas,
nadie las riega ni planta: hierbas locas”
(MISTRAL, 2019, P. 33).

En el Choapa lo “remediero” de las yerbas o
“agiiitas” se mantiene, y como dijimos, su uso se
verifica en la muy extendida costumbre del mate
con monte:

Tomabamos mucho mate con monte,
hasta ahora seguimos con esa tradicion.
Mi mama echaba a hervir palos de molle
e iba a lavar ropa todo el dia afuera, a
las sefioritas, y yo, cuando llegaba, tenia
que tenerle la tetera hervida, el mate,
todo listo. Le gustaba que estuviera hir-
viendo el mate, que la quemara. El pan
caliente en el brasero. Las churrasquitas
con mantequilla, no podia ser margarina,
y la mantequilla se derretia en el pan. Le
gustaba el mate con muchas hierbas de
montecito, no le gustaba sola el agua, y
era amargo... en la tetera ella echaba el
monte y lo hacia hervir y a veces quema-
ba un terron de azucar en aquellos afios,
de un terroncito cuadradito ella sacaba
para dos mates, lo partia. De ella apren-
dimos, hasta ahora seguimos toméandolo
asi. (Teodolinda Bricefio, Los Vilos).




7

De ese modo, el cocinar con “lo que habia
construye la experiencia de una pobreza que no
fue concebida como un estado de carencia ver-
gonzoso y lacerante, sino como una experiencia
atenuada e incluso eclipsada por los recursos cul-
turales que, atesorados y heredados por las muje-
res, hacian que el hambre no se apoderara de las
familias y que los conocimientos sobre la flora y la
fauna, y su mutacién en alimentos, fueran no solo
un complemento, sino que formaran parte de los
acervos culinarios, medicinales y nutritivos de las
comunidades.

Veremos en las voces y en los testimonios de
este libro como las estrategias y la gestion culina-
ria de las antepasadas lejanas y cercanas no die-
ron tregua a lo que hoy llamariamos “inseguridad
alimentaria” y como el mundo campesino, bajo el
sistema de la hacienda en tanto inquilinos —en el
recuadro que presentamos apreciaremos las dis-
tintas modalidades historicas del devenir de esta
identidad campesina que atravesd la costa, el valle
y la cordillera— negociaron permanentemente la
“racion” y bregaron por la dignidad de la misma.
Asimismo, aquellos que moraban en comuni-
dades agricolas relatan este modo de superar las
condiciones adversas, tal como nos dice Bernardo
Leyton, de Canela:

Lo que yo recuerdo, y que siempre conver-
so en mi casa con mi hija y mi sefora, es
que no tengo recuerdos de que, a pesar
de la pobreza de ese tiempo, no hubie-
ra solidaridad; y nunca pasaba hambre,
porque habia prevision de las personas.
Compraban todo para el afo, el azlcar
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era para el anio, todas las cosas eran
para el afio. La ropa habia que parchar-
la. Los zapatos no existian, pero la comi-
da siempre habia, todo giraba en torno a
eso. Por eso que las guatitas, los interio-
res de los animales, todo eso se usaba,
no se perdia nada.

Cocinas, técnicas y viejas memorias

La gestion de los recursos del entorno fue el pivote
de las cocinas tradicionales que hoy conocemos
vivas, recreadas y desplegadas en la provincia; un
elemento central de esa vitalidad es el empleo de
las tecnologias y procedimientos que hacen posi-
ble la reproduccion de recetas emblematicas. Nos
enfrentamos asi a la restitucion y deletreo de la
“ciencia” transmitida, aprendida y practicada para
obtener los resultados deseados, los sabores y for-
mas de los platos concebidos como identitarios en
las localidades de la provincia.

En el Choapa se observa lo que podriamos
denominar una elaboracién doble y una simple.
En el primer caso, estan los procesos para obtener
la base de una preparacion, por ejemplo: el mote,
el majado o frangollo y sus diversas moliendas, la
chuchoca, la harina tostada, el aji color, el cocha-
yuyo, el pan de luche, el pescado seco, el charqui,
entre otros. Este primer cimiento supone, para
obtenerlo, el uso de tecnologias especificas como
en el caso del mote: un sistema de cocido con lejia;
en el majado, procedimientos de coccioén, pela y
molienda; en la chuchoca, coccidn, secado y mo-
lienda; para la harina tostada al uso tradicional,




molienda con piedra y tostado con cayana. Asi,
cada una de estas bases implica el aprendizaje de
técnicas especificas y el uso y preservacion de ar-
tefactos y enseres de cocina. Estas bases daran ori-
gen a platos patrimoniales como los porotos con
majado, el mote con huesillos, el cocho, el char-
quican de pescado, entre otros que se inscriben
en la doble elaboracién culinaria. La elaboracion
simple, por el contrario, supone el empleo de pro-
ductos “frescos” que no han pasado por otros pro-
cedimientos de transformacién, como las zanaho-
rias, cebollas (bases del sofrito), papas, zapallos,
legumbres, choclos que daran vida a las carbona-
das, los pasteles de choclo, las humitas, los hervi-
dos de cabro, los caldillos, cazuelas, las empana-
das, las carnes asadas, los costillares de chancho
y un sinniimero de otros platos. Muchos de ellos,
por cierto, emplean los alimentos de elaboracion
doble, dando cuenta de la riqueza y complejidad
de los saberes portados y transmitidos por abuelas
y madres a sus nietas e hijas.

Lo que resulta distintivo es que en las prepa-
raciones patrimoniales de doble elaboracion las
herencias de los saberes arrancan de técnicas y
tecnologias de periodos precoloniales, sacando a
luz su larga duracién y la conservacion que las co-
munidades, como dijimos, especialmente las mu-
jeres, hacen de ellas. Llama la atencién el devenir
de lo que entendemos por cocina, en tanto arte-
facto que sirve para la elaboracion de las comidas
y en tanto espacio donde se instala. De acuerdo
a los testimonios recogidos, las cocinas a lefia no
fueron comunes y las de parafina y gas se incor-
poraron muy tardiamente. El uso del brasero con
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su parrilla y a veces los hornos de barro fueron
lo mas extendido, pero también el fuego directo
y las cenizas usando el rescoldo, asi como las co-
cinillas. De este modo, con una tecnologia apa-
rentemente muy simple se obtuvieron sabrosos y
variados resultados culinarios. El espacio coci-
na, por las mismas caracteristicas de los aparatos
usados para la coccidn, asado o rescoldo, no tuvo
un lugar interior, sino que muchas veces se ins-
talo fuera de las casas; en algunos sitios aun se
puede observar una construccidn especial donde
se alojan piedras chancanas, cayanas, fogones, y
también es comun observar hoy dia la agrega-
cién de cocinas a gas, a lefia, junto a braseros y
rescoldos. Es decir, no se abandonan las viejas
tecnologias, que, como dicen algunas cultoras,
son imprescindibles para lograr el sabor perfecto
de ciertas preparaciones.

A fines de la década de 1930, una encuesta so-
bre la alimentacion campesina del Choapa, en los
fundos de propiedad de la Junta de Beneficencia,
describe:




De los 33 ranchos, 23 cuentan con una
pieza Unica; con una ramada anexa que
sirve de cocina; no mas de tres con una
bodega... El tipo de rancho es la casa del
inquilino, del pedn, del obrero, diferencia-
ble netamente de la vivienda del patrén...
Estos ranchos sirven de dormitorio,
comedor y a veces de cocina.

(MACHIAVELLO Y CIFUENTES, 1930, P. 274)

La misma encuesta entrega informacion sobre
la cantidad de mesas, sillas, ollas, platos y tazas que
habia en los hogares de la época; pero dada la mi-
rada prejuiciada, urbana y de clase de quienes la
realizaron', no tenemos datos sobre los otros com-
ponentes de la vajilla y los utensilios de cocina.

En la gestién de las cocinas patrimoniales
los tipos de fondos de coccién resultan funda-
mentales. El paso de la manteca de chancho al
aceite, tanto para los sofritos o “frititos”, se rela-
ciona con la desaparicidn de la crianza hogarefia
de cerdos y, hoy dia, con las nuevas ideologias
nutricionales (impedimentos médicos sobre las
grasas y las enfermedades ligadas a su consumo).
El “aji color” fue inseparable del uso de la man-
teca, ligado indisolublemente al cerdo, pero tam-
bién a la grasa de cabra que suplié en muchos
lugares a la primera, usandose para preparar el
caracteristico “aji color”. El sistema de gustos del
Choapa esta directamente ligado a este fondo de
coccion, que es al mismo tiempo condimento y
aderezo de algunas preparaciones, como dijimos,
ya sea en el sofrito, o bien para dar un sentido

11 Atilio Macchiavello y Osvaldo Cifuentes (1930).
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estético-gustativo a platos de porotos, charqui-
canes y al cocho, con su rojo que pinta e ilumina
la comida, produciendo una armonia en los to-
nos del condumio. Sabor y estética se alian para
crear y recrear el estilo culinario tradicional, y
aunque hoy dia esta pincelada necesaria se hace
empleando aceite, no puede faltar en las comidas
emblematicas.

Los fondos de coccion necesitan recipien-
tes y utensilios para que cumplan su funcion, y
destacamos en este texto las piedras —que, por
ejemplo, sirven para moler el aji seco, el pimen-
ton y los granos para las diversas harinas— y las
ollas y fuentes de greda, artefactos que comple-
mentados con diversas tecnologias modernas,
por agregacion en muchos casos, permiten que
el agua, las grasas y el aceite sigan realizando su
labor en la transformacién duradera o inmediata
de los alimentos.

Los patrimonios culinarios —y su gestion—
condensados en las constelaciones que presen-
tamos son producto de un largo proceso de
mestizajes en los cuales podemos observar la pre-
dominancia, en algunos casos, del polo indige-
na, en otros, del europeo; ambos representan los
grandes influjos culturales anidados en la provin-
cia. Sin embargo, pluralizamos, pues los mestiza-
jes también operan al interior de esas tradicionesy,
por ejemplo, si descomponemos el borne indigena,
apreciamos que las corrientes changas, incas, dia-
guitas y mapuche estaran presentes en cultivos, téc-
nicas y gustemas. Del mismo modo, el otro com-
ponente, el hispanico, también es fruto de cruces
culinarios con el mundo arabe, francés, ademas de




los propios usos y costumbres regionales de los es-
pafoles que nos colonizaron y, posteriormente, de
la mezcla que los “criollos” portaron y que produjo
distinciones culinarias de clase en pueblos y cam-
pos del Choapa. En el siglo pasado, es interesante
consignar la influencia en Illapel de los palestinos,
como nos relata Gladys Garmendia:

Yo aprendi a hacer comida arabe porque
trabajé en una casa de turcos, ella era
muy buena cocinera y me ensefié a ha-
cer los rellenos, los zapallitos, los repo-
llos, las hojas de parra, las berenjenas.
La gente no sobe prepararlas, pero para
el Afio Nuevo nosotros aqui la berenje-
na la doramos en el sartén. Y los zapa-
llitos también los doro, los voy poniendo
en una olla y después le pico un poco de
cebolla de pluma y le echo una salsa de
tomate, le echo orégano.

Julio Contreras, de Illapel, comparte esta
experiencia:
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Bueno, mi mama también hacia los nifi-
tos envueltos en hoja de parra. Por mi
abuela..., mi abuela le traspasaba todo
eso. Los nifitos envueltos ella los hacia
con dos variedades: con hoja de parra
cuando esté tierna, cuando recién apare-
ce, y con hoja de repollo. Esas son mas
faciles de obtener, pero las hojas de pa-
rra hay que seleccionarlas y hacerles un
tratamiento. Y mi mama, que tuvo que
aprender también, tuvo que aprender
cuando empezd a trabajar como cocine-
ra, lavandera, de todo, pues era muy co-
mudn comer eso.

Traemos estos testimonios para ilustrar dos
caracteristicas que ya hemos mencionado sobre
la salvaguardia de los saberes y conocimientos
de las cocinas tradicionales: las mujeres como
portadoras del patrimonio y los mestizajes como
componentes de esas cocinas.




Las constelaciones culinarias, el
patrimonio y las identidades del Choapa

Constelaciones

Nos centramos, de manera preferente, en las prac-
ticas de las cocinas tradicionales afincadas en una
memoria transgeneracional que ha mantenido
algunos sistemas culinarios anclados en paisajes
especificos, pero también diseminados por la pro-
vincia y la regiéon. Muchas de las recetas y formas
de consumo que hemos pesquisado son auto com-
prendidas por las familias, y comunidades, como
propias, y se manifiestan al interior de lo que de-
nominamos “constelaciones culinarias”, varias de
ellas son compartidas a lo largo del pais, pero con
matices y tesituras locales. Podriamos decir que,
precisamente, desde una mirada focalizada en la
provincia, los(as) lectores(as) descubriran las se-
mejanzas y diferencias de estos conjuntos de pla-
tos con los que prevalecen, en general, en las coci-
nas tradicionales chilenas. Cada constelacion esta
ligada a identidades especificas: campesinas (la de
la tierra, los granos y condimentos), crianceras (la
de la cabra) y pescadoras (la pacifica), también ur-
banas con sus visos especificos en pueblos y ciu-
dades, otorgando una densidad al condumio de la
provincia.

El ejercicio de describir y develar estas cons-
telaciones culinarias del Choapa, en primer lu-
gar, a partir de lo oral y de las personas, de las
cultoras(as), los(as) cocineros(as), las sabias y
sabios y los especialistas locales, fue un camino
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que nos llevo a registrar la memoria, los relatos y
las transmisiones (un hecho esencial para salva-
guardar el patrimonio). Esa es la primera fuente
que nutre nuestro trabajo y por ello este texto
esta poblado de esas voces. En segundo lugar, la
historia, encontrada en la documentacion de ar-
chivos, diarios, bibliografias y escritos, ha sido
el otro gran manantial que ha surtido nuestra
labor, alimentdndola, y al mismo tiempo enri-
queciendo los contenidos de las constelaciones,
dotandolas de guifios y nuevas interrogantes
sobre el devenir de los sistemas culinarios de la
provincia. Gabriela Mistral ha sido un pozo de
cuya agua hemos bebido incansablemente y que
ha ido construyendo otro registro, literario y
biogréfico, de las comidas de los valles y cuencas
de Coquimbo.

La tarea de describir y descubrir estas cons-
telaciones se liga también a un registro mas am-
plio de los acervos que conforman el patrimonio
cultural inmaterial de la regién y de Chile'?, un
patrimonio que es objeto de analisis y de politi-
cas de resguardo, y que se liga al desarrollo de un
turismo cultural sostenible y en manos de las co-
munidades que portan las cocinas tradicionales
de cuya mantenciéon dependen. Este texto anhela
aportar en esas direcciones a las familias, grupos
y personas de la provincia que se dedican a estas
actividades, y de manera general, a sus habitantes.

12 En el caso especifico del patrimonio alimentario esta el esfuerzo
de la Fundacién para la Innovacién Agraria del Ministerio de Agri-
cultura con las investigaciones sobre este a lo largo de Chile y el de
la Subdirecciéon Nacional de Patrimonio Inmaterial del Ministerio
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.




Nombramos “constelaciones culinarias”, de manera metaforica, a
los hilos de una trama continua —tejida en la memoria y en las prac-
ticas familiares y colectivas— urdida en las cocinas tradicionales del
Choapa, como habla que actualiza las identidades contemporaneas
con los antiguos recursos naturales y culturales que se escenifican
en la vida cotidiana y festiva. Usamos el concepto de constelacion
valiéndonos, asimismo, de su sentido astronémico de “Conjunto
de estrellas que, mediante trazos imaginarios, forman un dibujo
que evoca una figura determinada”, y como “Conjunto, reunion
armoniosa” (DLE). Desde la perspectiva de las cocinas patrimo-
niales, de sus productos y preparaciones, cuando nos referimos a
una “constelacion” estamos sefialando un conjunto de alimentos
con los cuales se puede trazar, delinear y relacionar una pléyade
de preparaciones que, reunidas, conforman, tanto para cultores(as)
y comensales como para quien los observa y analiza, un acervo re-
conocible de gustos, sabores y principios de condimentacion en los
platos considerados emblematicos. Como en una red, “cuyo centro
esta en todas partes’, la congregacion de preparaciones, es decir, de
recetas en tanto técnicas aplicadas a los productos, generalmente
son concebidas por las comunidades como parte de las “comidas
antiguas”, de “los platos de mi abuela o de mi madre”, vinculados
con productos que todavia se recolectan, pescan, cultivan o crian.
Asimismo, este conglomerado de recetas esta unido a técnicas y
aprendizajes, cuya aplicacion precisa tendra como resultado un
guiso o una comida que se conserva afectiva y procedimentalmente
tal y como fue ensefiada, pero con las variaciones que los contextos
epocales imponen. En algunos casos, se aprecia que en estos con-
juntos de saberes culinarios las formas de produccién han variado
o se han perdido sus confecciones artesanales, como en el caso del
mote, pero se mantienen las recetas, o se han sustituido ingredien-
tes, por ejemplo, en el aji color, como dijimos antes, el reemplazo de
la manteca por el aceite.

De este modo, lo que se observa en las constelaciones es, por un
lado, su asociacion a un estilo culinario y su dominancia simbdlica
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respecto a preparaciones que no pertenecen a
la larga duraciéon (podriamos decir comidas sin
patina), y, por otro, la identidad que las familias,
las comunidades locales y regionales les otorgan
desde la percepcion de la antigiiedad de sus gus-
temas. De alli que en las constelaciones se pre-
serven productos, recetas, maneras de consumo
y ciertas ideas asociadas a este, asi como diversas
significaciones sobre un sistema culinario cuya
caracteristica es ser compartido. Asi, el trazado
de platos, dentro de una constelacién, conforma
una suerte de cartografia de conocimientos, sa-
beres y practicas que son los elementos clave de
las cocinas tradicionales en tanto patrimonio cul-
tural inmaterial de la provincia que, aunque ame-
nazado por un sinnumero de peligros, halogrado
que la transmisién transgeneracional salvaguar-
de su trama y su lenguaje.

En la provincia del Choapa encontramos
tres constelaciones claramente discernibles de
cordillera a mar: la de la cabra (Ia madre de los
pobres), la dela tierra, los granos y condimentos,
y la pacifica’®. No hemos incluido el conjunto de
recetas ligadas a la ganaderia de ovinos, bovi-
nos y cerdos que, por cierto, pueden ser consi-
deradas una nueva constelacion, incluyendo los
mulares, asnos y caballos, pues todos ellos son
objeto de crianza y de transformacion culinaria.
Sabemos que una de las técnicas mas caracteris-
ticas de la provincia es la fabricacién de charqui
y que este se aplica a todos los animales mencio-
nados, con excepcién de las ovejas y los cerdos,

13 La constelacién de las frutas y de los dulces sera objeto, mas
adelante, de un texto especifico.
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y que el queso también se fabrica con la leche de
vacas y ovejas. Del mismo modo, el universo de
lo silvestre, de la caza de animales y sus prepara-
ciones, solo se toca tangencialmente a partir de la
estructura gustativa del “fiambre’, y que la reco-
leccién de plantas, “montes” y frutos no ocupan
un lugar destacado'. Nos hemos abocado en esta
indagacion a aquellas constelaciones que constru-
yen identidades y comunidades, como es el caso
de crianceros(as), campesinos(as) y pescadores.
Estamos conscientes también de que este ejerci-
cio no cubre la profunda riqueza que se alberga
en cada constelacion, pues cada una de ellas, y sus
trazados, conforma mapas abiertos para seguir
recorriéndolos y develandolos desde la memo-
ria y la historia. Se trata entonces de un sendero
provisorio, de una genealogia de los gustos que
debe ser completada y degustada en sus hondos
sabores, en las pérdidas y recuperaciones de un
paladar que se nos abre hoy dia con lalengua de la
tierra y los olores del mar para seguir el rumbo de
las estrellas que lo iluminan.

Las constelaciones de la tierra y los granos
con la del mar conforman una diada que dara
origen a la “dieta pacifica’, otra metéfora con la
que aludimos no solo a los platos donde se es-
trechan los trazos de las identidades pescadoras
y campesinas, sino como expresion de los viejos
intercambios entre la costa y los valles. De este
modo, el adjetivo pacifico refiere tanto al océano
como a las relaciones “amistosas” entre grupos.
Sabemos que desde muy antiguo los pobladores

14 Ello deja el camino abierto para la continuidad de las investiga-
ciones sobre el patrimonio culinario del Choapa.




de los territorios costeros se movilizaban hacia el
interior, y lo mismo hacian los de los valles, apro-
vechando la biodiversidad que permitia comple-
mentar y enriquecer las dietas, asi como proveer-
se de sal. Con el desarrollo de la mineria y de su
expresion pirquinera esa complementariedad se
expreso, por ejemplo, en que los artefactos para
transportar y guardar los metales y otras pro-
visiones, los capachos, se confeccionaban con
cuero de lobos marinos y tanto hombres como
mulas los cargaban para llevar los minerales de
un lado a otro. Asi, en el lugar mas estrecho de
Chile, alli donde mar, valle y cordillera se rozan,
esas constelaciones culinarias no pueden sino
dialogar y nutrirse de los fulgores de cada una y
del devenir cultural de la provincia.

La constelacion de la cabra, la madre
de los pobres

En el espacio de los valles, de la precordillera y
de la cordillera, emerge esta constelacion traza-
da por los caprinos que pueblan sus paisajes. Ella
da cuenta de una cultura culinaria mestiza, que
arranca de periodos coloniales, pero que porta
huellas precolombinas y produce un estilo de vida
y una identidad: la de los crianceros que ocupan
un lugar espacial y simbolico de gran relevancia.
Dos grandes signos alimentarios emergen de esta
constelacion: el queso y la carne. La leche de cabra
es la base de la elaboracion de quesos de produc-
cion artesanal y familiar, y en algunos casos semi
industrial. La carne de cabra, ya sea en sus varian-
tes frescas y conservadas (charqui-salén), da ori-

gen a una multiplicidad de recetas que decantan
en platos emblematicos que son habituales en las
mesas cotidianas y festivas. La constelacion de la
cabra presenta un conjunto de filigranas que ates-
tiguan su permanencia y la fuerte identidad de
las cocinas del Choapa en ella. La hemos descrito
metaféricamente como la “madre de los pobres’,
porque alimentd y alimenta a las familias en épo-
cas de escasez y por su caracter dual de nutricion.

Constelacion de la tierra, los granos y
los condimentos

Su estratigrafia es de data precolonial, pero tiene
la particularidad de presentar con nitidez las di-
versas capas que se acoplan y a veces ensamblan
con el proceso colonial. Se podria decir que en
esta constelacion los diversos movimientos de
aglutinacion, sincretismos, adopcion y mestizajes
culinarios son visibles. Se remonta a los saberes
agricolas de los viejos pobladores(as) del Choapa
y tiene como triada prehispanica al maiz, el zapallo
y la papa, pero con un gran protagonismo de los
porotos y el aji. Sus trazos se observan hasta hoy en
las técnicas, especialmente la molienda, el hervido,
el secado y el tostado, que daran lugar a diversas
preparaciones de muy antigua raigambre. Sin duda,
el maiz, como viejo padre, cuyo color recuerda el
sol, destella en la constelacién y su derivado; la chu-
choca es testigo de una memoria que se transmite
por siglos con sus variantes de molida, morterea-
da, quebrada y pelada. La chuchoca constituye un
tropo emblematico que, ademads, actualiza la piedra
como tecnologia culinaria. En esta constelacion, el




trigo serd el simbolo del dominio colonial y del
proceso de mestizaje, de la produccion —y su
consiguiente estructura social de propiedad de la
tierra— y consumo de nuevos alimentos, que des-
tella con su aureola también dorada. En sus formas
de majado, frangollo, remolido o “arroz chileno’,
da cuenta de la tension entre simbolos: si el maiz
con sus tipos de triturados evoca el polo indigena,
el trigo y sus machacados derivados de los saberes y
técnicas precoloniales evoca lo “criollo” o mestizo.
El llamado “arroz chileno™, es decir, el trigo seco
y pelado que se usa entero, sin partirlo, para cazue-
las y sobre todo para los porotos, es una expresion
pristina de la historia de multiples cruces, conflic-
tos y disputas que se cristalizan en las cocinas tradi-
cionales. El “arroz chileno” restituye una operacion
simbdlica que escenifica los distintos procesos de
ensamblajes histérico-culinarios: lo indigena con
sus técnicas no olvidadas, lo colonial e hispanico
con la expansion del trigo, y el nombre “chileno”
con lo republicano y mestizo. El mote de maiz es
otro ejemplo de esta operacion, pues el trigo-mote
lo reemplaza y si bien es un gustema ampliamente
compartido en el pais, en la provincia se consume
no solo como “mote con huesillos”, sino en prepa-
raciones saladas e incluso confeccionado con trigo
verde. Asi, los “padres” maiz y trigo conforman los
soles primordiales de esta constelacion.

Una preparacion emblematica es el cocho he-
cho con harina de trigo tostada, consumido has-
ta hoy dia, y la harina para las churrascas, para el
pan, ya sea al rescoldo o amasado, indispensable

15 En el acapite de la “Constelacion de la tierra, los granos y los
condimentos’, se profundiza en su denominacién y desarrollo.
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en las mesas de la provincia, combinadas con que-
so de cabra a la hora del mate, desayuno u once.

En esta constelacion también hay productos
que son en si mismos significativos y que tejen
una red con otros. Como principio de condimen-
tacion, la figura del aji, precolonial, y después el
pimiento morrén seco y molido convertido en el
preciado “aji color”, asi como un conjunto de ali-
nos traidos por los colonizadores como el comino
y el orégano, seran parte esencial de los sabores de
la cocina tradicional del Choapa. De todos ellos,
el “aji color”, como ya dijimos, es la estrella que
brilla y estara presente en varios platos como los
chupes, charquicanes y diversidad de guisos que
ocupan zanahoria, cebolla, ajo y otros produc-
tos europeos; también aparecera en la técnica del
“flambre” realizada con varios animales, tanto los
domesticados como los de caza.

La constelacion de la tierra posee en su inte-
rior los sabores salados y los dulces. Si bien no los
hemos incluido como constelacion, es importante
sefialar que conforman un patrimonio de los gus-
tos que se afinca en viejas técnicas, especialmente
en las de secado, pero sobre todo en productos y
preparaciones incorporados en el transcurso del
periodo colonial y en el contemporaneo. Los huerh
tos de frutales, que dan identidad a los patios de
muchas casas de la provincia, muestran el arraigo
de duraznos, higueras, peras, damascos y nisperos;
pero muy emblematicamente de nogales. El seca-
do al sol de estos frutos asi como su transforma-
cién en dulces y mermeladas son saberes que las
mujeres atesoran, relacionados asimismo con
el conocimiento de la despensa cultivada y su




posibilidad de producir alimentos duraderos. Sin
duda, la tradicién del “mote con huesillos” pone
de manifiesto el mestizaje, pero también la labo-
riosidad que supone esta triple preparacién: la
confeccion del mote, el proceso para obtener el
huesillo y posteriormente su coccidn y elabora-
cion. El mote con huesillos constituye, sin duda,
un fulgor insoslayable: convoca tiempos, memo-
rias y sobre todo a la comunidad o a la familia.
También las tortas de higo con nuez o con harina
tostada representan la compleja trama técnica y
los acervos del polo de lo dulce. Un nudo central
para la reproduccion de esta deliciosa estrella de
la constelacion es el azucar, ya sea valiéndose de
su aprovisionamiento o de la miel necesaria para
lograr las preparaciones, y las mujeres se las in-
geniaron para colocar en las mesas y en los pala-
dares estas delicias. Los postres como el macho
rucio o la reposteria representada por esa amplia
gama de pasteles conocidos como “dulces chile-
nos” tendran una nota distintiva en la elabora-
cién del manjar de arroz como relleno.

Las vides aportaran al universo de las frutas
mostos como la chicha y el chacolo, y hace unas
décadas, el pisco. Los saberes de la fermentacion de
frutos como el del molle restituyen conocimientos
precoloniales hoy recuperados por grupos que rei-
vindican su ascendencia indigena (lo mismo que el
uso de tunas, guillaves y otros frutos de quiscos y
cactus para el pisco sour). Las fiestas estaran sig-
nadas por el consumo de chichas, vinos y chacolos
elaborados artesanalmente y que aportan sin duda
a esta constelacion su necesario complemento del
consumo ritual comunitario y familiar.

33

La constelacion pacifica

Esta constelacion configura lo que podemos lla-
mar una ‘cocina del maritorio” de viejas raices.
Sus signos y gustos nacen desde las lineas mas ar-
caicas de los asentamientos humanos del Choapa
y es conservada por las comunidades de pescado-
res y recolectores(as). Prueba y sefal de los inter-
cambios amistosos entre costa, valle y cordillera,
esta constelacion muestra una cultura de pescay
recoleccién que se ancla en los saberes changos, y
en formas de consumo y preparaciones de larga
data fruto de los aportes de las distintas poblacio-
nes europeas y mestizas que se emplazaron en la
provincia. Se aprecia en ella dos grandes vertien-
tes: una cocina elaborada por los pescadores y bu-
zos que se desarrolla en el bote, fondeaderos y ca-
letas, y otra por las mujeres confeccionada en los
hogares y en cocinerias del pueblo. Los(as) coci-
neros(as) de la costa distinguen con precision los
gustos de los peces, ya sea se roca, profundidad,
de orilla o estacionales, y en las recetas destacan
técnicas de secado, hervido (caldillos y sopas), a
las cenizas, al horno, entre otros, utilizando todos
sus componentes y érganos. El paté de higado de
congrio, por ejemplo, conforma un emblema don-
de sabor y conocimiento se unen para concebirlo
como un bocado preciado. El consumo de maris-
cos, bivalvos y moluscos traza un dibujo temporal
que va desde los cazadores recolectores marinos
hasta los mariscadores y pescadores actuales, y
tal vez por ello la transmision de las percepciones
corporales del gusto se adquiere y reproduce entre
las generaciones. Un lugar apical lo ocupan hoy el




loco y la lapa degustados en una amplia variedad
de recetas, destacandose la segunda, como gus-
tema, por su gordura o “siete sabores” Las algas,
el luche y el cochayuyo, por su lado, coronan la
“dieta pacifica” como didlogo imprescindible del
cruce entre los alimentos que prodigan el mar y la
tierra, ellos junto con la lapa y el loco son la base
de la conjuncién culinaria pacifica que produce
platos (carbonada de locos, porotos con cochayu-
yo, papas con luche) que identifican a la provincia
y operan como metafora de un lenguaje que re-
presenta la contigiiidad y proximidad del marito-
rio con valles y cordilleras.

Las tres constelaciones que abordamos en este li-
bro conforman un acervo culinario reconocido y
vivido como tal por sus habitantes. Como todo pa-
trimonio, ya sea material o inmaterial, esta sujeto
a cambios y amenazas a su posibilidad de conti-
nuidad en el tiempo. Su conservacion es obra de
las personas y de las comunidades de la provincia,
quienes con sus saberes, practicas y relatos le otor-
gan un significado que traspasa generaciones. Sin
embargo, existe un fenomeno que hoy produce
gran preocupacion: es el doble riesgo que se ori-
gina en causas “naturales” y en los derivados de las
estructuras productivas y los conceptos de desa-
rrollo dominantes asociados a ellas. En el caso del
Choapa, aquejado en la actualidad por una sequia
de orden general', se agregan en algunos lugares
los efectos de la gran mineria que emplea recursos

16 Los ciclos de sequia son una constante en la zona, pero se expe-
rimenta hoy una megasequia prolongada que desafia los estilos de
vida campesino y ganadero.
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hidricos, haciendo que la escasez de agua sea uno
de los peligros mas inminentes para la mantencion
de sus constelaciones culinarias. Los patrimonios
son producto de sistemas alimentarios que funcio-
nan de manera relacionada y conforman un en-
tramado de produccién, distribucién, consumo y
deshechos. Si no es posible producir y reproducir,
por ejemplo, cereales, granos y conservar semillas;
mantener chacras, huertos y arboledas, el resto del
sistema se desmorona junto con el estilo de vida
que acompana, generalmente, a las cocinas tradi-
cionales. La migracion de las generaciones jovenes,
abandonando la cultura campesina, es también un
peligro para la transmisién de saberes, practicas y



conocimientos culinarios, asi como la expansion
de la comida rapida y barata que comienza a
dominar en las mesas, sobre todo urbanas. Lo
mismo sucede con los ciclos de trashumancia
y la crianza del ganado caprino: los animales se
mueren, pues no hay pastos para alimentarlos ni
agua para su consumo. De este modo, creemos
que la preservacidn de estas constelaciones, tan
valoradas y cuidadas por las comunidades, pasa
necesariamente por politicas publicas y privadas
que, junto con estas, breguen por la consecucion
de tranques, pozos, tecnologias de riego, entre
otras medidas, para que la “bendiciéon” del agua
permita la continuidad de estos trazos en el cielo
culinario del Choapa.

En el caso de la constelacion pacifica, el ma-
ritorio esta amenazado, como en muchos luga-
res del planeta, por la extincion de algunos pe-
ces y bivalvos, provocada por la pesca industrial
de arrastre que ha modificado el paisaje pro-
ductivo maritimo y por la exportacién en gran
escala, y, en el pasado, aunque en menor grado
que hoy, también por la extraccion artesanal ili-
mitada. La politica de las dreas de manejo ha
mitigado, en parte, el empobrecimiento de la
biodiversidad marina. También, en este caso,
variados elementos ponen en riesgo la manten-
cién de las cocinas tradicionales costeras, entre
ellas la pérdida del oficio de buzo y pescador
por la migraciéon de los jovenes, y debido a los
subsidios de la gran mineria como modo de
mitigacién por el uso del maritorio, entendido
como espacio natural y cultural ocupado por
los pescadores, recolectores y buzos.
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Anhelamos que la investigacién emprendi-
da conforme un registro inicial del patrimonio
culinario de la provincia del Choapa y que sea
un aliciente para seguir plasmando la memoria
y la historia de su desarrollo, asi como sus pro-
yecciones. No es solo la comunidad del Choapa
la que se beneficia de preservar sus recursos
culturales y naturales, sino la region y el pais
que encontrard en ellos un reflejo de ese univer-
so luminoso de cocinas que todavia relumbran
en el cielo de Chile.




El universo campesino y la agricultura de
la cuenca del Choapa'”

Los campesinos de la cuenca del rio Choapa —con sus tribu-
tarios el Totoral, Cuncumén, Illapel, Chalinga, y sus esteros
Camisa, Aucd, Canela— han desarrollado su modo de vida
de cultivadores y ganaderos al interior de diversos sistemas
de propiedad: en las comunidades agricolas (1), en la hacien-
da Choapa de la Junta de Beneficencia de Santiago (2), en
las haciendas de particulares (3), en la pequefa propiedad o
minifundio (4), en las colonias agricolas (5) y en las parcelas
de la Reforma Agraria (6). Algunas formas de este sistema
tienen origen colonial, con la entrega de las mercedes de tie-
rra, pero las parcelas y las colonias nacen en el siglo XX por
medio de la intervencion del Estado y de la sociedad civil.

La agricultura ha tenido su centro en los cultivos comple-
mentarios de la chacra, la huerta y el trigo, y una ganaderia
trashumante (invernada-veranada) que transvasaba incluso
campos trasandinos. La existencia de pocas tierras regadas y
muchas de secano en las serranfas —abajo y arriba del canal—
'8 generd un complejo universo de economias campesinas en
el seno de las comunidades agricolas, en las colonias y en las
haciendas. Los productos de la tierra y de la ganaderia han sus-
tentado por siglos la mineria local (oro y cobre), permitiendo a
sus habitantes “trocar la barreta por el arado como el arado por
la barreta” (Chouteau, 1887, p. 22 ). Este trocar se produce tam-
bién en la ganaderia, asi el vinculo entre estas diversas activida-
des es el individuo y su familia mas que una unidad econémica
que las retina en un mismo espacio (Baraona et al. 1961).

17 El autor de este recuadro es Rolf Foerster, quien agradece a los estudiosos del
valle del Choapa, en especial a Julio Contreras, Sergio Bugueio, Arturo Serey,
Alfonso Maturana, Milton Godoy y Jorge Saldivar.

18 A modo de ejemplo, la hacienda Illapel: 160.000 hectareas y solo mil de riego
(Rebolledo, 2018, p.130). Tahuinco: 450 cuadras de riego y 8.000 de cerros; Tam-
bo, segun la division de 1931, quedd con 131 cuadras regadas y 4.560 de cerro
(Archivo de la Junta de Beneficencia, FEB AD 0054).
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La Opinién del Norte, 1/10/1914.

Nuevo Cabildo, 20/10/1958.




I. LOS CAMPESINOS Y SUS MODOS
DE HABITAR LA TIERRA

1.- Las comunidades agricolas

Uno de los rasgos estructurales e identitarios de
lo que denominamos Norte Chico es la fuerte
presencia de las comunidades agricolas”. En la
provincia del Choapa este caracter se expresa a
través de las comunidades de Chalinga, Cuz Cuz,
Tunga Sur y Norte, Mincha Sur y Norte, Canela,
Agua Fria, etc. Se trata de un régimen de propie-
dad que combina las “lluvias’, el “asiento” y las tie-
rras comunitarias. Localizadas la mayoria de ellas
al margen de las aguas de riego (Mincha, Cane-
la, etc.), han sido descritas como la cuna de los
campesinos mas pobres de la region y del pais, el
peso de la ganaderia caprina en su reproduccion
familiar y econdmica ha sido gravitante para su
permanencia, pero también han subsistido por
medio de los ingresos provenientes de la pequena,
mediana y gran mineria.

El corazoén de las comunidades agricolas, y sus
campesinos(as), se ubica en la comuna de Cane-
la-Mincha (la mas deficitaria en recursos hidri-
cos), y constituyen una minoria en las comunas
de Los Vilos, Illapel y Salamanca:

19 Véase Gonzédlez (1951); CIDA (1966); Castro y Bahamondes
(1986); Camus y Rosenblitt (2000); Gallardo (2002); Rabuco (2005);
Godoy y Contreras (2019). Para las comunidades del valle del Acon-
cagua, véase Barahona et al. (1961) y Razeto (2015).

Comunidades Agricolas en el Choapa

Los Vilos
1.- Lo Munoz
2-. Los Cerrillos

Salamanca
1.-Chalinga

Illapel

1.- Tunga Sur
2.- Tunga Norte
3.- Cuz Cuz

Canela

1.- Agua Fria Alta

2.- Agua Fria Baja
3.- Atelcura

4.- Yerba Loca

5.- Cabra Corral

6.- El Potrero

7.- Los Tomes

8.- Alhuemilla Las Palmas
9.- Canelilla

10.- Las Paredes

11.- Mincha Norte
12.- Huentelauquén
13.- Las Barrancas
14.- Canela Baja

15.- Canela Alta

16.- El Pangue

17.- El Almendro
18.- Carquindafio
19.- El Chifie

20.- Angostura de Galvez
21.- Las Tazas

22.- La Leona

23.- La Capilla

24.- Mincha Sur

25.- Huinchiguallego

Sup. ha

630
206

11.977

7.507
5.445
3.234

2.645
4.832
2.665
3.686
1.204
1.292
2.778
4.043
3.859
470
643
7.426
1.465
30.700
41.350
1.077
596
2.830
2.065
1.503
2.186
163
455
2.830
930

Comuneros

54
27

495

145
132
76

70
181
71
55
80
127
19
46
78
18
75
334
40
668
584
25
10
40
32
30
41
22
32
131
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Considerando los datos censales entre 1875 y
1992, sorprende que la comuna de Mincha-Canela
haya mantenido un mismo peso demografico (en
1920: 10.250, y en 1992: 10.140) y que sus habitan-
tes rurales sean los dominantes (en 1970, de 10.246,
solo 885 vivian en pueblos). El contraste con Sala-
manca es fuerte: entre 1920 y 1992 su poblacién se
duplicé (11.437 en 1920 y 23.126 en 1992).

Se conocen al menos dos origenes de esta sin-
gular forma de tenencia de la tierra denominada
comunidad agricola en el Choapa: uno, que radi-
carfa en las mercedes de tierra de secano, poco
productivas, otorgadas por la Corona, y cuyos
herederos “no tuvieron interés en hacer valer sus
derechos de herencia” (CIDA, 1966, p. 128). Este
seria el caso de las comunidades de Canela (Ama-
deo Aracena, 1941). El otro, arrancaria sus inicios
en los antiguos “pueblos de indios”, como en el
caso de Chalinga®.

Con la Ley de Reforma Agraria, en 1962 se
dio un primer paso para “constituir la propiedad
en los terrenos rurales pertenecientes a diversos
propietarios en comun y en los cuales el nimero
de comuneros fuera manifiestamente superior a la
capacidad productiva” (Art. 40). En 1968, a través
del DFL Ne 5, se les otorgd personalidad juridica y
se precisé su caracter de unidad discreta (niimero
limitado de comuneros) asi como las formas de uso
de la propiedad (goce singular, lluvia y terreno co-
mun). Entre 1988 y 1991 se crearon las asociaciones
provinciales: Elqui, Limari y Choapa, a las cuales
estd asociado el 70% de las comunidades agricolas.

20 Para el caso de Chalinga, véase Illanes (2003); Bugueio (2016);
Maturana (2016); Maturana (2016).

Hay una larga historia de disputas territoriales,
todavia vigentes, entre campesinos de las comu-
nidades agricolas y las haciendas, como Mincha y
Tunga versus la hacienda de Huentelauquén; Cane-
la versus la hacienda Espiritu Santo (CIDA, 1961,
pp. 136-137; Gallardo 2002).

Matilde de Salamanca



2. La Hacienda Choapa de la Junta de
Beneficencia de Santiago *'

La hacienda Choapa nacid en el periodo de la
Conquista y estuvo, hasta fines del siglo XVIII, en
manos de la familia Ahumada, ocupando una enor-
me extension, de cordillera a mar. Los campesinos es-
taban sujetos al régimen de inquilinaje y peonaje, de
medieros y arrendatarios, haciendo de esta hacienda
una de las mas “ricas” de Chile (Serey, 1988, p. 72). A
fines del siglo XVIII comenzé su proceso de division,
una parte considerable fue heredada por la viuda de
Gaspar Ahumada, dona Matilde de Salamanca. A
su muerte, en 1806, y al no tener herederos directos,
dejo sus bienes a su “alma’, como “mi tnica y univer-

> 22

sal heredera’, y “en beneficio espiritual de ella’

21 Esta institucién de cardcter semiestatal nace en la década de 1830
con el fin de administrar establecimientos ligados a la salud, como
hospitales y casas de expositos, denomindndose al inicio Junta Di-
rectora de Hospitales y Casas de Expositos, y posteriormente se la
conocera como Junta de Beneficencia.

22 Testamento, cldusula 41.

La Iglesia tuvo a su cargo la hacienda, por ser
la tnica instituciéon que podia responder a esas
peticiones, permutandola en 1821 ala Casa de Ex-
positos, la que desde el afio 1833 fue cobijada bajo
el alero de la Junta de Beneficencia de Santiago (y
no la de Illapel o posteriormente de Salamanca)®.
La Casa de Expdsitos vendié una parte en 1822
(las haciendas Las Vacas, Cafas y Limahuida) y
otra en 1837-1841 (Chalinga-San Agustin y Chi-
llepin); el resto la dividid, en la década de 1840,
en siete hijuelas para aumentar su rentabilidad:
Tahuinco, Camisa y Tambo; Higuerilla y Quelén;
Coirdén, Culenco, Tranquilla y Conchuca; Cun-
cumén y Las Casas. Un siglo después, en 1949, la
subdivision fue de 13 fundos con una superficie
de 133.900 cuadras: 1.- Camisas; 2.- Carachas;
3.- Casas del Tambo (19.800 cuadras); 4.- Coirdn
(5.900 cuadras); 5.- Cuncumén (43.000 cuadras);
6.- Llimpo N° 1y 7.- Llimpo N° 2 (6.300 cuadras);
8.- Quelén y 9.- Panguesillo (15.500 cuadras); 10.-
Quenie (1.600 cuadras); 11.- Tahuinco; 12.- Monte
Oscuro (7.200 cuadras); 13.- Tranquilla (34.600
cuadras)®. Esta hacienda fue considerada como
“la mejor de todas las del norte, principalmente
por sus abundantes aguas y también por su exten-
sién y localidad” (Cueto, 1840, p. 1).

Hasta la década de 1930 las hijuelas fueron
arrendadas y su canon, rematado en Santiago. La
casi totalidad de los arrendatarios eran latifundistas

23 La Junta de Beneficencia de Salamanca solo tenia como bienes
rentables dos casas y un sitio en la ciudad, y cinco potrerillos anexos
al hospital. La renta total, en 1931, era de $3.800 anuales (Archivo
de la Beneficencia, Actas, FEB AD 0042, p. 93-94). Téngase presente
que en esa misma fecha solo el fundo Cuncumén se arrienda en
$100.000 anuales (FEB AD 0042, p. 110).

24 Archivo de la Beneficencia (FEB TS IM0017).



locales pertenecientes a las familias Varas, La-
rrain, Gatica, Echavarria, Palazuelos, Buzeta. Con
los gobiernos del Frente Popular la Beneficencia
de Santiago terminé con la explotacién indirecta,
asumiendo la administracién y cultivo de sus ha-
ciendas en el Choapa y en el valle de Santiago (las
cuales, entre 1943 y 1949, fueron tuteladas por el
Consorcio de Administraciones Agricolas).

La Opinion del Norte, 7/2/1931

La Opinién del Norte, 24/3/1934.
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La integridad de la hacienda Choapa se vio
“amenazada” una y otra vez por las crisis financie-
ras de la Junta de Beneficencia (en 1837 enajend
las hijuelas Chalinga y Chillepin a Agustin Gatica),
como también por las politicas de parcelacion lleva-
das adelante por la Caja de Colonizacién Agricola
—que en 1931 logré parcelar su fundo Las Casas— o
por las diversas autoridades de gobierno que veian
en ellas una fuente de recursos dinerarios®. Por otra
parte, la “parcelacion” fue una de las primeras mani-
festaciones de la Reforma Agraria: subdividir las tie-
rras del latifundio con la idea de crear un “campesi-
no medio”—prdspero y eficiente— que fuera la base
del progreso local. La parcelacion de las haciendas
de la Beneficencia de Santiago fue concebida, por la
prensa y los partidos regionales, como la gran palan-
ca para el desarrollo del Choapa (las tres colonias de
parceleros en la zona daban sustento para pensar en
esa idea). En todas las elecciones presidenciales los
candidatos ofrecieron la “parcelacion”; no obstante,
la Beneficencia y su continuidad, el Servicio Nacio-
nal de Salud, lograron mantener en su poder la ha-
cienda, y su “parcelacion” solo se hizo realidad en la
década de 1960 con la Reforma Agraria.

La produccioén agricola de la hacienda Choapa
tue, en el siglo XIX, equivalente a los dos tercios
del total del valle®, y este predominio se mantuvo

25 Para el siglo XIX, véase Gonzélez (1889). Para la década de 1930,
el folleto “El problema de destinar a Colonizacion Agricola los fun-
dos de la Beneficencia. Puntos de vistas sobre el particular por la
Junta Central de la Beneficencia” (en Biblioteca Nacional y en el
Archivo de la Beneficencia, FEB AD 0045).

26 En 1868, en informe del “ingeniero residente” en Illapel a las auto-
ridades de la Junta de Beneficencia de Santiago: ...siete de las mas va-
liosas hijuelas de nombre pertenecen a la Casa de Huérfanos que Uds.
dignamente administran, estas siete hijuelas producen anualmente casi
las dos terceras partes de la cosecha agricola total” (FEB CRJ0024).




en el tiempo hasta su modificacion con la Reforma
Agraria y con la emergencia de los monocultivos
de uva (Goicovic, 2015, p. 106).

3. Las haciendas particulares

Este tipo de propiedad fue numeroso, once en to-
tal con una superficie de 338.327 hectareas”. Las
mads extensas fueron la hacienda de Illapel (de la
familia Irarrazaval, que abarcaba desde Illapel
hasta el limite con Argentina)*®yla de San Agustin
en el rio Chalinga (de la Junta de Beneficencia y
vendida a los Gatica en 1837-1841, posteriormen-
te propiedad de la familia Errazuriz). De menor
tamano eran la hacienda Chillepin en el Choapa
alto (propiedad de los Echavarria); Peralillo (de
E Vera); Chuchini, en las proximidades de Sala-
manca (también de los Echavarria); Las Carias (de
Buzeta Palazuelos y luego de A. Gatica); Limahui-
da (de los Buzeta); Pintacura (de los Undurraga).
En la costa estaban las haciendas: Huentelauquén
(de los Buzeta y posteriormente de los Vial), Agua
Amarrilla, Cavilolén y Conchali®.

En estas haciendas los campesinos estaban
sujetos al régimen del inquilinaje, de medierias y
arriendos, pero, a diferencia de las de propiedad
de la Junta de Beneficencia, el patrdn era el duefio
de la tierra (ello significaba un vinculo persona-
lizado de lealtad reciproca que daba pie para una
comunidad de desiguales).

27 En Livenais et al. 2003, p. 364.

28 Irarrdzaval (2014); Rebolledo (2018).

29 Para una vision general de las haciendas en el Choapa, véase Serey
(1988); Maturana (2016); Buguefio (2016 y 2021). Para la familia Ga-
tica y sus actividades mineras y agricolas en el siglo XIX, Silva (2019).
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En la literatura y en la prensa local, los ha-
cendados que emergen como los mas influyentes
y destacados fueron los Irarrazaval. Poseian un
control del sistema politico a través del Parti-
do Conservador (municipio, diputados y sena-
dores) y al mismo tiempo eran duefios de uno
los principales diarios de Illapel: La Opinion del
Norte (de 1913 a 1983). La familia Gatica es asi-
mismo una expresion hacendal conocida y liga-
da en el siglo XX al Partido Radical, siendo el
senador Abraham Gatica Silva el mas nombrado
y controvertido™®.

4. La propiedad de pequefios y

medianos campesinos

Podemos aproximarnos a este sector a través de
los roles y avaluos del afio 1928. Es una agrupa-
cién muy vasta localizada, en gran parte, cerca de
los pueblos de Illapel (Asiento Viejo, Cuz Cuz),
Salamanca (Chalinga) y Mincha. Las propieda-
des rurales registradas son 190 en la comuna
de Illapel, 853 en Salamanca y 1916 en Mincha.
Es muy posible que a fines de la década de 1960
muchos de estos campesinos se hayan constitui-
do como comunidades agricolas. Es en este uni-
verso donde se pueden identificar y localizar las
chacras y quintas alrededor de los nucleos urba-
nos de Illapel y Salamanca. El historiador local
Sergio Buguefio destaca entre ellas la Chacra La
Vega, “ubicada en el sector donde sale calle O’'Hi-
ggins hasta el estadio, y continuaba por toda la
franja que abarcaba todo el sector que iba desde

30 “El faradn del campo’, segiin Buguefio (2021, p. 398).



el estadio y terminaba en la quebrada La Aguada”
(Bugueiio, 2021, p. 256).

5. Colonias agricolas

En los primeros afios de la década de 1930 la Caja
de Colonizacion compro tres fundos para parce-
larlos y crear tres colonias agricolas, una en un
sector de la hacienda Illapel (Colonia y Carca-
mo), otra en Chuchifi y la ultima en Las Casas.
De estos tres fundos, solo Las Casas, de 15.690
hectareas, pertenecia a la Junta de Beneficencia
de Santiago; Chuchifii, de 17.009 hectareas, a la
familia Echavarria, y Colonia y Carcamo, de 5.071
hectareas, eran “hijuelas” de la hacienda Illapel de
los Irarrazaval. Se crearon en estos tres predios un
total de 153 parcelas (67 en Illapel, 50 en Las Ca-
sas y 28 en Chuchifi).

La Opiniéon del Norte, 27/6/1931

La Opinion del Norte, 2/8/1930.

La Opinion del Norte, 31/3/1934.

Los parceleros formaban colonias, las que fun-
cionaban como una suerte de cooperativas, con el
fin de administrar bienes comunes: tierras de pas-
toreo, canales de regadio, escuela, etc. También
para pagar a la Caja de Colonizacioén sus tierras a
través de cuotas anuales. No hay claridad respec-
to a qué porcentaje de los parceleros corresponde
a antiguos inquilinos de las haciendas (Maturana,
2016, p. 401), pero lo que si sabemos es que para
explotar estos nuevos predios se mantuvo la insti-
tucion del inquilinaje, como puede apreciar se en
1946, cuando se form¢ el Sindicato Profesional de
Obreros Agricolas de la Colonia Illapel.




El Reflector, 20/07/1945.

Las tres colonias pasaron a formar parte de los
cordones agricolas de las ciudades de Illapel y Sa-
lamanca, y sus actividades festivas, especialmente
el rodeo, fueron un foco de atraccion local:

El Reflector, 11/1943

La Opinién del
Norte, 22/04/1944.
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Nuevo Cabildo,
20/11/1951.

Nuevo Cabildo, 21/11/1957.

En la obra de Sergio Buguefo sobre Illapel en
el siglo XX, encontramos un breve apartado sobre
la Colonia de Illapel (Carcamo y La Cocinera), alli
se entregaron parcelas “para los vecinos agricul-
tores de nuestra zona, sino también para varios
vecinos que llegaron del sur de Chile. Entre esos
se encuentran don Angel Ricci, Félix Ramirez,
la familia de don Esteban Nigue, familia Pooley,
Ponce, Quiroga, Fabres, Palazuelos, Hernandez
Villarroel, Santamaria, Farias y otros” (Bugueifio,
2021, p. 110)°". Se relata también que los parce-
leros de Carcamo habian hecho de ella una “lo-
calidad préspera y con riqueza social y humana
muy destacada’, siendo una “de las mas activas de
la comuna de Illapel” (Bugueno, 2021, p. 227).

31 Sobre la familia Pooley, p. 116.




6. Las parcelas de la Reforma Agraria

La Reforma Agraria inicié un proceso que concluyd
con la desaparicion de las haciendas en el valle, dan-
do origen en una primera fase a los llamados “asenta-
mientos” (en los gobiernos de Eduardo Freiy Salvador
Allende) y, posteriormente, a las “parcelas de Reforma
Agraria”. Con la implantacion del sistema parcelario,
un sector de campesinos no pudo acceder a la tierra,
generandose asi una dolorosa divisién en el seno de
las comunidades que ha perdurado en el tiempo*.
También, en este caso se implementd el modelo de
tierras individuales (las parcelas) y comunitarias en
las serranias®. Y al igual que sucedid con las colonias,
en las parcelas se ha producido un gran desarrollo de
la agricultura comercial (parronales, paltos, nogales).

II. LA AGENCIA CAMPESINA

El “pacto” sobre el reparto de las tierras, senialado
por Baraona et al. para el valle de Putaendo, se
puede extrapolar al Choapa:

32 Algunas ideas del balance que hace José Bengoa de la Reforma
Agraria nos parecen pertinentes: “Muchos campesinos y sus fami-
liares se avergonzaron de lo ocurrido, sobre todo cuando después les
dieron tierras, las parcelas de la Reforma Agraria, y las perdieron,
o cuando para tenerlas y obtener el puntaje hubo que delatar a al-
guien, o tantos casos de rupturas de solidaridades que ocurrieron en
esos afios en el campo” (2018, p. 69). En conversacion (telefénica),
el profesor e historiador de Salamanca Jorge Saldivar nos senalaba
esta compleja realidad en el seno de las localidades campesinas del
Choapa Alto. Segun Loreto Rebolledo, en la hacienda Illapel se cred
el asentamiento con 150 socios y se repartieron 120 parcelas; en Cun-
cumén, de los 120 socios solo la mitad accedié a ella, y en Chillepin,
de los 150 socios solo obtuvieron parcelas 69 (2018, pp. 132y 136).
33 “Se trato de tierras imposibles de parcelar, serranias y montanas de
exclusiva aptitud ganadera, que mantuvieron su condicion colectiva
y justamente porque se proyectaron en tono a actividades pecuarias”
(Razeto, 2018, p. 117).
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Se ha llegado a un statu quo con respecto a
la reparticion de las tierras planas del valle
entre los fundos y los pequefios propietar-
ios. Puede afirmarse que esta situacion se
plasmo ya a fines del siglo XVIII... ambos
sectores “respetan” el deslinde resultante de
la historia del valle; ni las haciendas avan-
zan hacia el area de pequena propiedad, ni
los pequefios propietarios avanzan hacia el
area de las haciendas. (1961, P. 219)

Nuestra impresion es que ese “pacto” en el
Chopa tiene una variante: la demanda por la par-
celacion de los fundos de la Junta de Beneficencia,
y en menor grado por algunos de particulares, fue
una constante desde la década de 1930, motivada,
ademas, por la influencia de diversos actores regio-
nales y nacionales (Maturana, 2016). Las moviliza-
ciones de los campesinos de la hacienda Choapa,
por ser los unicos beneficiados en caso de parce-
lacién, fue lo dominante. A modo de ejemplo, una
seleccion de los titulares de la década de 1930 a la
de1960 en la prensa de Illapel sobre la parcelacion
de los fundos de la Junta de Beneficencia:

Nuevo Calbildo, 24/04/1965.




EL Salamanquino, 19/06/1947.

Nuevo Cabildo, 19/01/1953.

Nuevo Cabildo, 19/01/1953.

El Reflector, 27/09/1958.

El Reflector, 23/03/1934.

Nuevo Cabildo, 15/05/1957.

El Reflector, 24/04/1947.

Nuevo Cabildo, 25/05/1961.




Si las tierras hacendales, en manos de la Junta
de Beneficencia y de particulares, estaban en dispu-
ta por la factibilidad del horizonte de la parcelacion
(ademas de ser un bien de apropiacion individual),
el agua de riego, fundamental para la rotacion tri-
go-chacras, era un bien regulado por una comuni-
dad de agua, cuyos “principios centrales que la ins-
piran consultan el acceso al agua de riego sobre la
base de mercedes otorgadas de acuerdo a prioridad
de peticion, en combinacién con una preocupacion
insistente para asegurar los derechos de todos” (Ba-
raona et al. 1961, p. 74). Si la comunidad de agua se
funda en un acuerdo colectivo, hay que reconocer
que ese pacto estaba sujeto a negociaciones (con la
intervencion de los jueces de agua) para reconciliar
los intereses de los hacendados y de los pequenos
propietarios, de alli que Baraona et al. la definan
como “‘comunidad de grupos rivales” (1961). Los
conflictos por las aguas del rio Illapel, entre la ha-
cienda de los Irarrazaval y los “regantes de abajo” (el
pueblo de Illapel y la comunidad de Cuz Cuz), se re-
montan a 1844, con hitos en 1886, 1893, 1896, 1908,
1912, 1914, 1916, 1936-37, etc*. Para el rio Choapa,
los conflictos se dieron fundamentalmente entre los
fundos de la Junta de Beneficencia y las haciendas
particulares (1893 con Chuchini; 1908, 1911 y 1924
por el uso compartido del canal Buzeta con las ha-
ciendas Limahuida y Las Cafias). Su primer registro
es de 1887, cuando el Supremo Gobierno designé a
un ingeniero “para que, en conformidad a lo preve-
nido en la Ordenanza de 1872, hiciese la mensura
y distribucion de las aguas del rio Choapa entre los
propietarios del valle de ese nombre” (Archivo de

34 Véase Steward (1970), y Camus y Rosenblitt (2000). Para un tratamiento
novelesco de este conflicto, Nieves eternas, de Pinochet Le-Brun (1911).
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Junta de Beneficencia, Libro de Acuerdos SE0007,
pp- 100-101)*. Para el rio Chalinga, las conflictivas
negociaciones, a lo largo del siglo XX, entre el fundo
San Agustin y la comunidad de Chalinga se aprecian
en el titular del diario Nuevo Cabildo, de 1950, el que
da cuenta del drama en torno a las disputas de agua,
“un pliego que dura mas de 50 afos™:

Nuevo Cabildo, 16/11/1950.

Posiblemente, el conflicto mayor respecto a los
recursos hidricos, en los ultimos afios, sea el pro-
tagonizado por la comunidad de Caimanes y la
empresa Pelambres sobre las aguas del valle de
Pupio (provenientes de la cordillera de la costa y
de vertientes subterraneas)®.

Si sobre las tierras gravitd la utopia de la parcela-

cion, sobre las aguas pesd la construccion de embal-
ses y tranques para enfrentar los dramas acarreados
por la sequia (siendo los mas afectados los pequefios
campesinos). A lo largo de todo el siglo XX se bregd
por la construccion de embalses, y sin duda el mas
nombrado fue el de Huintil, en el rio Illapel:
35 Véase para el aio 1922 el detallado informe que el “Sr. ingeniero
de la Seccion de Hidrometria de la Inspeccién General, don Rober-
to Riquelme, presentd al Sr. Inspector General” sobre el rio Choapa
(Archivo de la Junta de Beneficencia FEB AD 0035).

36 Véase La batalla del agua del valle de Pupio (Fiscalia del Medio
Ambiente, 2009) y Leyton (2021).



El Reflector, 24/11/1934.

El Reflector, 18/07/1945.

El Reflector, 02/08/1954.

Nuevo Cabildo, 20/12/1960.
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La demanda por parcelacién y por agua no
debe eclipsar otras dimensiones de las luchas de los
campesinos al interior de las haciendas. Tenemos,
por un lado, la cuestién de la sindicalizacion y, por
otro, las exigencias de mejoramientos de las condi-
ciones de vida y de trabajo a través de ampliacion
de las “regalias’, los aumentos salariales, etc.

La importancia de la sindicalizacion en la lucha
de los derechos de los campesinos en Illapel ha sido
destacada por varios autores”, aunque si bien los
sindicatos tuvieron su presencia temprana en las la-
bores mineras (en 1933 y afos subsiguientes), en las
haciendas solo la hubo en 1939 en el fundo Lima-
huida (Loveman, 1971) y en las de la Beneficencia
desde el ano 1941 en adelante (destacandose €l Sin-
dicato Agricola El Tambo). En los afios 1946 y 1947
se produjo una verdadera eclosion bajo el alero de la
Ley 8.881, teniendo como foco las haciendas parti-
culares y también las comunidades agricolas:

1. Sindicato Profesional Agricola Hacienda Peralillo,
12.12.46; 71 socios.

2. Sindicato Profesional Agricola Hacienda Lim4-
huida, 29.12.46; 43 socios.

3. Sindicato Profesional Agricola Cattan Hnos. Las
Cafias, 10.1.47; 74 socios.

4. Sindicato Profesional Agricola Hacienda Cattan
y Herrera Hda. Tranquilla, 12.1.47; 96 socios™®.

5. Sindicato Profesional Agricola Chillepin Ltda.
13/1/47; 158 socios.

6. Sindicato Profesional Agricola de Caimanes,
2/12/47, 71 socios.

37 Véase en especial Loveman (1971), Goicovic (1996, 1997, 2000,
2015) e Illanes (2003, 2019).

38 La Hacienda Tranquilla, de la Junta de la Beneficencia de Santia-
go, era la unica hijuela arrendada en la década de 1940.




10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Sindicato Profesional Agricola Los Ranchos de
Facico (Canela Baja) 7/1/47; 25 socios.
Sindicato Profesional Agricola Comuneros de
Tunga Sur y Norte 6/1/47; 30 socios.

Sindicato Profesional Agricola Comuneros de
Mincha Sur 6/1/47; 34 socios.

Sindicato Profesional Obreros Hda. Las Palmas
y Las Palmeras (Canela) 9/1/47; 30 socios.
Sindicato Profesional Agricola Comuneros de
Facico 6/1/47; 31 socios.

Sindicato Profesional Agricola Jaboneria de Ca-
nela 8/1/47; 18 socios.

Sindicato Profesional Agricola Espiritu Santo
(Canela) 9/1/47; 30 socios.

Sindicato Profesional Agricola El Almendro,
Comunidad de Canela 10/1/47; 27 socios.
Sindicato Profesional Comuneros de Cuz Cuz
6/12/46; 27 socios.

Sindicato Profesional Agricola Hda. Illapel,
8/12/46; 46 socios.

Sindicato Profesional de Obreros Agricolas Plan
de Hornos 3/4/47; 29 socios.

Sindicato Profesional de Obreros Agricolas Al-
caparroza 23/3/47; 29 socios.

(Loveman, 1971).

El Reflector, 15/1/1947.
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Si se pasa de la estadistica de los sindicatos a las
de las huelgas en el Choapa, hay que reconocer que
su principal epicentro se dio en las haciendas de la
Beneficencia, las que en 1953 pasaron a la SNS:

1933:
1939:
1942:
1946:
1947:
1955:

1957:

1958:

1959:

1960:
1961:
1962:

1963:

HUELGAS 1932-1966
Chuchini.
San Agustin, 20/1/39 hasta 31/1/39; Tambo, 27/1/39.
Limdahuida, 11/42.
Chillepin, 4/12/46.
Tranquilla/Catan y Herrera, 22/1/47 a 24/1/47.
1.-Cuncumén, Llimpo, Jorquera (SNS), 18/8/55.
2.- Limahuida, 3/9/55.
3.-Tambo, Tranquilla, Tahuinco, Coirén (SNS), 31/8/55.
1.- Tranquilla, 9/12/57.
2.- Cuncumén (SNS), 5/2/57.
1.- Tambo y Tahuinco (SNS).
2.- Quelén (SNS), 2/9/58.
1.- Llimpo, Jorquera (SNS), 8/1/59.
2.- Quelén (SNS), 30/8/59.
3.- Llimpo, Panguesillo, El Tambo, Tahuinco (SNS),
3/9/59.
Haciendas Choapa (SNS), 23/5/60; 273 obreros.
Hacienda Chopa (SNS), 10/1/61; 84 obreros.
1.- Hacienda Choapa (SNS), 22/5/62; 1.200 obreros.
2.- Varios/Illapel, 23/7/62; 561 obreros.

Obreros Agricolas fundos Panguesillo y Tambo

(SNS), 24/7/63 hasta 29/7/63; 77 obreros.

1964:

1965:

1.- Quelén (SNS), 8/1/64; 52 obreros.

2.- Choapa (SNS); 2.200 obreros.

3.- Quelén (SNS), 4/9/64; 7 obreros.

1.- Obreros fundo Chillepin, 18/2/ a 19/2; 75 obreros.
2.- Obreros fundo Chillepin, 25/9/ a 28/9; 70 obreros.

Fuente: Loveman, 1971, pp. 35-36



En este periodo, el escenario son los pliegos de pet
ticiones, y el cuadro nuevamente pone en escena
el protagonismo de los fundos de la Junta de Be-
neficencia (jqué contraste con la hacienda Illapel
y San Agustin en manos de los Irarrazaval y Erra-
zuriz!) y también de los fundos Limahuida y par-
ticularmente Peralillo. Esto se refleja en la prensa

local, en la que los inquilinos de Peralillo tendran
un lugar muy visible ante las constantes amena-
zas de desalojo. En menor medida, se registran las
movilizaciones de los trabajadores en las negocia-
ciones con el empresario arabe Victor Catan en su
fundo Las Cafas y en Tranquilla (arrendado a la
Junta de Beneficencia).

PLIEGO DE PETICIONES

Ano: Bene; Agus; Illapel; Chillepi; Chuchi; Pinta;

1933 X
1939 X X

1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1949
1950
1952
1953
1954 X
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965 X
1966 X

Fuente: basado en Loveman, 1971
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Limah; Caiias; Peralill; Huen; Quil; Con; Am

X X
X X
X
X X X
X X X X X X
X
X
X X
X X
X
X
X X X
X X X
X X X
X X X
X X X
X X X
X X
X
X
X
X
X
X

39 Tranquilla es un fundo de la Beneficencia, pero arrendado a Catan.

40 Tanto en los fundos de la Beneficencia como en Tranquilla.
41 Tanto en los fundos de la Beneficencia como en Tranquilla.
42 Tanto en los fundos de la Beneficencia como en Tranquilla.
43 Tanto en los fundos de la Beneficencia como en Tranquilla.

44 Tranquilla se incorpora a los fundos de la Beneficencia (SNS).
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Nuevo Cabildo, 03/04/1952.

El tema de los desalojos fue una amenaza per-
sistente en los fundos de particulares. Como lo ha
sefialado Illanes: “Ante el entusiasmo por organi-
zar sindicatos y a raiz de los aumentos de Pliego
de Peticiones, los patrones comenzaron a esgrimir
su poderosa arma histérica: los desalojos” (2019, p.
561). Ante esta realidad, la reaccion de los afecta-
dos fue movilizarse y buscar el apoyo de la ciudada-
nia local. Por ejemplo, en junio de 1955, el diario EI
Reflector informaba que “centenares de campesinos
de las haciendas Limahuida, Las Canas y Peralillo
vienen manana a Illapel, a decir a sus habitantes
que seran lanzados sin razén alguna, a la intempe-
rie y al hambre, en pleno rigor invernal”.

;Y qué sucedia en los fundos de la Junta de Be-
neficencia? La amenaza de desalojo estaba conjurada
por sus organizaciones y dirigentes. Lo destaca Juan
Bruna, dirigente campesino y destacado miembro
del PC local, al contrastar la situacién de los fundos
particulares con los de la Junta:

...tienen muy poca tradiciéon de lucha
los compafieros campesinos de Chillepin
[fundo privado]. Han sido mas explota-
dos, mas anos que nosotros... Nosotros
siempre éramos mads consecuentes,
porque se trataba de que estos fundos
eran de una institucion [la Beneficen-
cia] en la que a pesar de todo habia mas
libertad que en el patréon tradicional.
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Entonces si habia entendimiento, o sea la
gerencia reconocia los pliegos, respetaban
las organizaciones campesinas (1994, p. 48).

Anddase, ademas, porque el caracter de las de-
mandas de los inquilinos de los fundos de la Benefi-
cencia se encaminaban, afos tras afio, a fortalecer sus
economias campesinas al interior de ellos*. Por ejem-
plo, en 1945, en el acta de avenimiento, se estipulaba:

Cada inquilino tendra derecho a
mantener a talaje 40 animales
mayores y 75 animales menores
(ovejunos o caprinos). Si no tiene
animales mayores, podra aumentar
el numero de animales menores a
150 (El Reflector, 03/1945).

O esta medida negociada en 1952:

Que la hacienda se comprometa a
conceder el total de siembras de
trigo que ella hace a medias con
los inquilinos y voluntarios de los
fundos respectivos, y se aumente la
tierra de chacareria, es decir, como
minimo de una cuadra de trigo y
una de chacra para cada inquilino.
(Nuevo Cabildo, 09/08/1952).

45 Segtin Bengoa, esta fue una tendencia general post Segunda Gue-
rra Mundial: “Para retener a la poblacidn al interior de las haciendas,
los latifundistas deben dar mads regalias, aumentar los talajes, esto es,
campesinizar mas a la mano de obra de modo de arraigarla a la tierra”
(2018, p. 63). Lo interesante en el Choapa es que ese proceso tuvo
como agente principal a los inquilinos en los fundos estatales (Bene-
ficencia), y, en cambio, en los privados la tendencia fue a la inversa: el
desalojo y la salarizacion de los contratos.




Sin duda, medidas como estas beneficiaban
a los “grandes” inquilinos y no a los otros inte-
grantes de la hacienda; por ejemplo, a los “pisan-
tes” o a los peones que reclutaban los inquilinos
para pagar sus “obligaciones™. Juan Bruna relata
como a través de los pliegos fueron mejorando
sus “conquistas”: “..tenia el inquilino aqui la li-
bertad de criar, pero tenia campo limitado donde
podia echarlo. Pero fuimos nosotros, a través de
los pliegos de peticiones, mejorando todas esas
conquistas” Afnade a continuaciéon que “habian
aqui tres tipos de inquilinos: el inquilino grande,
el inquilino medio y el inquilino pobre, el pisan-
te... Grande, porque aqui habia inquilinos que
tenian seis cuadras de arriendo... hasta catorce
cuadras. Y dentro de ese grupo habian comparie-
ros que tenian 100 vacunos, 60 caballos y burros,
500 cabras”. El inquilino mediano “tenia dos cua-
dras para abajo” y el pisante “era aquel que tenia la
casa y el sitio nomas...trabajo permanente en la
hacienda por la racién y el medio sueldo”. El pedn,
en tanto, “no tenia mas que puro trabajo” y su ran-
cho le era dado por el inquilino. Bruna se pregun-
ta como interprer todas estas clases en los pliegos:

46 Esta jerarquizacion es de muy vieja data: segin el censo de 1865,
en la hacienda Tranquilla habia 428 personas agrupadas en 41 “ran-
chos”, y en relacién con sus oficios, eran 9 “agricultores” y 130 “gafia-
nes”. Es decir, la hacienda funciona bajo la modalidad de arrendata-
rios inquilinos, que habitaban en 8 ranchos (hay un noveno donde
vivia Miguel Gatica, el arrendador del fundo a la Beneficencia), y ha-
bia, por tanto, otros 32 ranchos habitados por gafianes que trabajaban
para esos nueve agricultores. Esta “rancheria” es la que observa con
horror Tancredo Pinochet Le-Brun a comienzos de la década 1910 (la
nombra como “conventillos de rucas”), y Atilio Macchiavello y Osval-
do Cifuentes a fines de 1930.
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Primero, para el pedn exigiamos mejo-
ramiento de salario y mejoramiento de
alimentacion... para el [inquilino] chico,
luchabamos por que se pidiera, fuera de
las obligaciones, trabajo, su cuadrita... Al
grande nosotros tratdbamos, como ser,
en el mejoramiento del salario. Ellos des-
cansaban un poco también, porque ya no
tenian que pagar tanto ellos; y, por otra
parte, nosotros siempre le defendiamos
la libertad de criar, porque siempre trata-
ba de limitarlo (1994, p. 38).

Y anade que “hubo una lucha por muchos
afos aqui para limitar al inquilino. En ninguna
parte en Chile se encontraron con un caso como
este... Ud. no le cortaba la cabeza por varios vacu-
nos” (1994, p. 39).

El paso desde estas “conquistas” a obtener una
“parcela” en las haciendas era una realidad pen-
sable en los fundos de la Junta de Beneficencia a
partir de la década de 1930, e impensable en los
fundos particulares, hasta cuando llegé la Refor-
ma Agraria en los aflos 60%7. Y si bien con ésta se
busco, en el periodo de Frei y Allende, una forma
de produccién y manejo de la tierra en comun en
los llamados “asentamientos’, en la dictadura se
les puso fin al implementarse un sistema de ma-
nejo individual y privado de la “parcela” (reduci-
do a unos pocos beneficiarios) y comunitario, del
“bien comun” (las tierras de pastoreo)*.

47 Véanse los tres testimonios de ex trabajadores de la hacienda Illapel
y actualmente parceleros (Cousino y Ovalle, 2013, p. 424- 444).

48 “Una vez instalada la contrarreforma agraria a través de su sistema
de parcelacion, los campesinos con sus parcelas asignadas reciben la
propiedad de la tierra del secano en forma colectiva... Este sistema...
se mantiene hasta nuestros dias” (Vergara, 2016, p. 58).




Las fuentes consultadas al respecto® precisan
que post Reforma Agraria muy pocos parceleros
han vendido sus tierras, y posiblemente la razén ra-
dique en que los asignados (una minoria) fueron los
“grandes inquilinos” que tenian una larga tradicion
campesina en el manejo de las tierras (el complejo
chacra- trigo) y del ganado y su trashumancia.

El recuento que hace Goicovic del movimien-
to sindical en el valle del Choapa muestra que con
la dictadura, en 1973, se cerr6 su “ciclo de ascenso
y estabilizacion... sumergiéndolo, a través de un
violento accionar represivo, en el mas profundo
reflujo de su historia” (2015, p. 118). Pero debe-
mos considerar que ese cierre no fue tan rotundo
como para impedir terminar con las haciendas del
Estado (281.334 hectdreas) y las privadas (338.327
hectareas). La contrarreforma agraria continué el
proceso de parcelacion de los fundos iniciado en
los afios 30, y también generd cambios significati-
vos tanto en la produccion agricola (fruticultura y
“produccién de uva para la fabricacion de pisco”)
como en el régimen del hdbitat: se pasé de uno
disperso a uno agrupado en villorrios (Livenais et
al. 2003, p. 365).

Hay que sefalar que las transformaciones en
la estructura agraria no afectaron ni a los fundos
privados del litoral ni a las comunidades cam-
pesinas, como tampoco a la pequeiia propiedad
agricola, incluso se puede sostener que hubo un
crecimiento de estas. El Plan Choapa, impulsa-
do desde el afio 1968 por las instituciones del

49 Para los parceleros de la hacienda Illapel, véase Cousifio y Ovalle
(2013), y para los parceleros del valle del Choapa, el articulo de Live-
nais, Janssen y Reyes (en Livenais y Aranda, 2003, pp. 361-396).
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Estado, que pretendia una transformacion de
toda la estructura agraria en el Choapa, no tuvo
las consecuencias esperadas. Como lo sefalan Li-
venais et al., “el plan Choapa fue aplicado desde
el inicio y con rigor en el alto valle del Choapa”
(2003, p. 364).

De ese modo, hay un cambio y continuidad
en la estructura agraria en la cuenca del valle
del Choapa, y también mantencién en las ne-
gociaciones de la comunidad con los agentes
externos, sean duefos de tierras y/o de minas:
con la Junta de Beneficencia de Santiago desde
1840 y con las mineras, desde Farellon Sanchez
(1920 a 1960) a Pelambres.



Casa patronal de la Hacienda de Illapel
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La constelacion culinaria de la cabra' se despliega
y desarrolla en la provincia del Choapa desde el
periodo colonial, cuando los espafioles trajeron
consigo el ganado caprino, siendo adoptado por
el universo mestizo, y junto con este, la aparicion
de un nuevo modo de eslabonarse humanos, ani-
males y territorios. La crianza de las cabras dara
paso a estilos de vida trashumantes que suponen
un modo especifico de apropiacion del paisaje,
la aparicién de técnicas de produccién ganadera
Y, por ende, de un sistema de alimentaciéon que
aportara no solo nuevas proteinas, sino un uni-
verso simbdlico asociado al ganado y a sus multi-
ples posibilidades culinarias. Las cabras aportaran
una solucidn a las precariedades y a la escasez a
través de su consumo, pero también del comer-
cio de sus productos. Esta constelacion marca de
manera indeleble la cultura de la provincia, desig-
nando con la nocién de crianceros a las familias
y o sujetos que la habitan, desarrollan y dan vida.

1 Como dato astrondmico, las Pléyades, ese conjunto de estrellas que
residen en la constelacion de Tauro, son también denominadas “las sie-
te cabritas’, y Capricornio es una estrella muy luminosa que es repre-
sentada por una cabra o una figura mitad cabra y mitad pez.
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Criancero es un americanismo” que se relaciona
con todo lo perteneciente a la crianza de los ani-
males, es decir, con el acto de alimentar, cuidar,
reproducir, en este caso, a las cabras; podriamos
decir que la nocién de criancero estd ligada a un
especial nexo con la vida: su preservacién, cul-
tivo y proteccion. En algin momento las cabras
fueron definidas como las “vacas de los pobres®,
aludiendo con ello, por un lado, a la oposicion
social rico/pobre asociada a vaca/cabra, y a ani-
mal grande/pequeio, construyendo una alegoria
que relacionaba el tipo de ganado con la clase
social y dicotomias de arriba/abajo. Estas distin-
ciones vinculadas con el caracter de la ganaderia
restituyen la memoria del Choapa con sus gran-
des haciendas, el inquilinaje y los complejos vin-
culos de prestigio y poder que se fundaron desde
las primeras encomiendas y mercedes, hasta los
procesos de constituciéon de las comunidades
agricolas y la reforma agraria. El ganado mayor
y menor traido por los colonizadores hispanos
producira, en su proceso de adopcién, una im-
pronta en las identidades sociales y dara luz a
las constelaciones culinarias de larga duracién,
como es la de la cabra, la cual esta también im-
bricada, como veremos, con la del guanaco, que
data de periodos precoloniales.

2 Morales Pettorino, 2006, p. 769.

3 Esta denominacion fue comtin en muchos paises latinoamericanos y
en Espafa, como podemos apreciar en “Antecedentes histdricos e im-
portancia de la cabra malaguena” de J. Subires Anttnez, 1992, helvia.
uco.es; “La cabra es la vaca de los pobres. Los campesinos capricultores
del noroeste de Cérdoba desde una perspectiva socioantropoldgica’, de
E Silvetti - Ciencias Sociales, 2003, y en “Pequefios rumiantes con gran
potencial’, de Z Khalfan - CIID informa, v. 13, no. 3, 1984 - idl-bnc-
idrc.dspacedirect.org




Sin embargo, un matiz de profundo signifi-
cado cultural surgi6 con otra denominacién que
se superpone a la cabra en tanto “vaca de los po-
bres” para sustituirla por la “madre de los pobres”
(Baraona, Aranda y Santana, 1961). Descompo-
niendo estos términos, el uso del concepto “po-
bre” aparece en la literatura sobre la zona desde
temprano (primera mitad del siglo XX), aludien-
do, sin duda, a las condiciones inestables en que
vivian muchas de las familias inquilinas, las de las
comunidades agricolas, los pequefios propietarios
y los pirquineros. Por cierto, la imagen de preca-
riedad —producto de los ciclos de sequia y de las
condiciones estructurales de propiedad de la tie-
rra y de la distribucién del poder— era percibida
por los ojos externos como una vida de rigores
donde la pobreza —medida en los parametros de
la época— era la ténica de la provincia. Sin em-
bargo, se trataba de una sociedad con multiples
practicas econdmicas, que para sortear la pobreza
usd, y continta haciéndolo, diversas estrategias y
recursos de subsistencia.

El inquilinaje, como podemos apreciar en el
estudio de Atilio Macchiavello y Osvaldo Cifuen-
tes (1939), en los fundos de las familias de las
élites, pero muy especialmente en los de la Jun-
ta de Beneficencia®, operaba bajo un abigarrado
sistema de relaciones de clase y de poder, toda

4 Este estudio, “Encuesta sobre la alimentacion campesina en el valle
de Choapa’, publicado por la Revista Chilena de Higiene y Medicina
Preventiva del Servicio Nacional de Salubridad y del Consejo de Ali-
mentacién Nacional en 1939, da un panorama sombrio de las condi-
ciones en que moraban quienes vivian en las haciendas y arroja muy
valiosos datos sobre el tipo de alimentacion de la provincia. La Junta
de Beneficencia posefa varios fundos derivados de la division de la Ha-
cienda Choapa.
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vez que una serie de sujetos se entreveraban en
la reproduccion doméstica y en la produccion ga-
nadera y agricola de las haciendas: la del duefio
de fundo, del inquilino que tenia acceso a algo de
tierra, de los voluntarios, de los peones, los medie-
ros, los allegados, el campesino con derecho a piso,
pero sin tierra. Macchiavello y Cifuentes sostienen
que “el inquilino vive generalmente en condicio-
nes miserables, a pesar que representa una casta
privilegiada de la agricultura. Desde luego, trabaja
libremente usufructuando lo producido de la tierra
con las restricciones que le fija el contrato, habitual-
mente verbal y sujeto a los caprichos del hacenda-
do” (1939, p. 277). La imagen de la primera mitad
del siglo XX que nos entregan estos autores es la de
pobreza, mala alimentacion y carencias sociales y
familiares. Llamo su atencién una realidad de larga
duracién en la cultura mestiza chilena vinculada a
lo que hemos definido con la alegoria de “madres y
huachos’, que simboliza la presencia de la madre y
la ausencia del padre como parte de la escena fami-
liar fundante chilena: “Es de notar que la provincia
de Coquimbo tiene la apreciable natalidad de 40,3,
con la maxima ilegalidad de Chile (45,1)... con
el maximo de nuestro pais en nuestros ilegitimos
(54,8)...” (Macchiavello y Cifuentes, 1939, p. 273).
Hoy, cuando los mayores rememoran su in-
fancia y dan cuenta de su visién de la provincia,
la escasez se dibuja en sus relatos y recuerdos;
sin embargo, no se escucha la presencia de un
hambre acuciante, de no haber tenido nada que
comer, pues las mujeres recurrian a las mas va-
riadas féormulas, con los recursos disponibles, ya
sea recolectando especies silvestres como el bledo,
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hasta los espinos para hacer té o usando plantas
domesticadas para alimentar a sus hijos(as). En
ese contexto, la concepcion de la cabra como “ma-
dre” adquiere un profundo sentido para quienes
pudieron tener algunas o un rebafo, como para
los(as) actuales crianceros(as), pues ella es reci-
proca en la preservacion de sus vidas y la de su
descendencia. La ecuacion de la pobreza y el ham-
bre, cuando se poseen estos animales, no opera de
manera tan extrema, tal como ocurri6 en la crisis
econdmica de la década de 1980:

En ese tiempo, por alla por los afios de la
dictadura, del 87 en adelante, un amigo
antropologo decia que ha habido estudios
en Santiago que la gente, en ese tiempo,
comia puro fideos, y carne comia como 1
kg al afio. Entonces, decia: “ Eso no se da
acad” Porque aca tenfamos mas carne que
otra cosa; si pues, las cabras eran como
un todo, igual que antes, podiamos ser
muy pobres, pero carne comiamos (Ber-
nardo Leyton, Canela).

Literalmente, esa madre-cabra “amamanta” a
los(as) nifos(as), entrega calor (sus cueros como
abrigo de cama), da carne, queso, huesos para los
caldos, leche para el mote, el cocho y el mate. De
ese modo, se podia y se puede carecer de otros
bienes materiales, pero el hambre se sacia con su
maternidad poderosa. Podriamos decir que en el
pasado y en el hoy los(as) crianceros(as) preser-
van y transmiten el cuidado del ganado caprino,
asi como cultivan ese vinculo afectivo y reciproco
con una “madre” que a su vez hay que proteger




para que prodigue toda su feracidad sobre la fami-
lia. Selva Maldonado de Zapallar recuerda:

Porque mi mama, desde que yo tengo uso
de razén, mi mami cria cabras, porque
iba con nosotros con las cabras. Ella nos
alimentd con las cabras, que mi papa lo
Unico que hacia era tomar nomas la plata
que ganaba. Asi que mi mama nos crio,
nos educod con las cabras, con los quesos.

Por otro lado, en un territorio como el del
Choapa, donde la paternidad es esquiva —como
ya se constato a inicios del siglo XX— y reproduce
huachos(as), la cabra representa el doble sentido
de lo maternal: la madre presente en la crianza
de los(as) hijos(as), tnico referente de origen, y
la madre simbdlica, que no deja morir de hambre
a los vastagos de esas otras madres que las crian.
La leche de la cabra se derrama en el firmamen-
to de los cuerpos como una especie de Via Lactea
que desciende a la tierra, a los montes, quebradas
y valles, nutriendo a los(as) habitantes pequenos
y grandes, ya sea de manera directa o en una va-
riedad de preparaciones que sin ella no tendrian
ese sello identitario familiar y local. Una leche que
constituye predileccién por su grasa y por la ge-
nerosidad de sus derivados a la hora de saciar el
hambre y la sed.

De este modo, la constelacion de la cabra ti-
tila en el firmamento culinario del Choapa con
una fuerza que deslumbra y entrega densos sig-
nificados histérico-culturales a su existencia. La
madre-cabra es sustento y soporte de un estilo de
vida que torna posible, en algunos casos, no tener
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tierras, pero si animales con los que trashumar
por las cordilleras y también asentarse, muchas
veces, arrendando predios en los que el ganado
puede pastar en los periodos invernales en que
cerros y quebradas esperan el ritual de la verana-
da y la germinacion de las plantas y “montes” que
seran el sustento de las majadas y usadas también
por las personas.



Monte

hier ba, maleza o matorral que Crece naturalmente
sin cultivo... hierba o pasto que se toma en una infusion

caliente, y con o sin aztcar, generalmente después

de una comida

(MORALES PETTORINO, 2006)




La identidad de criancero(a) se afincé en las
comunidades agricolas y también en el mundo in-
quilino cuando se podia contar con cabras o se es-
tablecia medieria con el patréon, como sucedia en
1936, donde “los que crian cabras en un numero
mayor de 15 a que tienen derecho en los campos
de rulo pueden hacerlo, siempre [100] que den
una cria al duefio por cada grupo de 15 que sobre-
pase aquella cifra...” (Valenzuela, 1936, p. 54). Sa-
bemos que en 1945, luego de un conflicto, se llegd
a un avenimiento para los fundos del Choapa en el
que se acordd que “cada inquilino tendra derecho
a mantener a talaje 40 animales mayores y 75 ani-
males menores (ovejunos o caprinos). Si no tiene
animales mayores, podra aumentar el nimero de
animales menores a 150. Es indispensable que los
animales sean de su propiedad...” (EI Reflector,
marzo, 1945). Asimismo, esta condicién también
se aprecia hoy, como sostuvimos, arrendando pre-
dios, en las comunidades agricolas y en terrenos o
parcelas propias. Selva Maldonado posee tierras
en Zapallar y relata:

Donde yo vivo tengo pasto; en Canelay
otros lugares no hay pasto, Canela esta
muy seco, no hay agua. Si sobreviven
las cabras es de puro milagro yo encuen-
tro. La garantia mia, que tengo alla...,
soy la uUnica criancera que echa al cam-
po. Los otros tienen poquito en el terre-
no. Tengo harto terreno para las cabras,
pero hay que subir a los cerros. Hay que
subir para alla. Yo subo solita, a caballo
y con mis perros. Me quedo todo el dia
y bajo en la tarde. No le conviene a us-
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ted venir a almorzar, porque en ese tra-
yecto pueden matarle una cabra. Sobre
todo cuando estan prefiadas las cabras,
después llega el momento de parir y hay
que estar con el 0jo, porque no vaya a
parir una por allq y pierda la cria. Si las
dejo solas, no tendria nada. Hacen mu-
cho dano los perros, van a botar mucho
perro y se ponen salvajes, eso nos tiene
aburridos a los crianceros. Son los perros
de las mismas personas, que no les dan
comida, atacan de hambre. Y después
viene el puma. Ahora el puma matd, an-
tes de ayer, a una yegua grande. Hay
que cuidar mucho a las cabras. Una vez
senti tanta pena y he echado de menos
una cabra, dos son las que he echado
de menos. Todavia las tengo aqui en mi
recuerdo, porque habia una blanca, muy
linda, tenia una hija igual, del mismo
porte, grande, re linda la cabra. Y estaba
asi de llena, a punto de parir, y fui a cui-
darla yo y esa cabra se metio al rio, con
la hija. Y no la vi y después dije: jqué
raro, la cabra se me quedoé parida!, dije
yo. La buscamos por cielo, mar y tierra.
Y después aparecié el cuero, donde me
la robaron, por el rio. Dejaron el cuero
colgado y los dos cabritos al lado. Tenia
dos hijos. Esa cuestion no me la puedo
sacar de mi cabeza, lo encontré lo mas
terrible a esa gente que tuvo ese cora-
zén para matarme a la cabra.

Contar con ganado caprino fue y sigue sien-
do un bien altamente valorado, y aunque la sequia




obligue a veces a deshacerse de una parte de este,
y sus cuidados signifiquen una labor de gran es-
fuerzo, el vinculo profundo con los animales, su
esmero en la crianza, el eslabonamiento y “coope-
racién” mutua, dan cuenta de la fuerza y vigencia
de la constelacién culinaria de la cabra. La iden-
tidad de ser criancero(a) es parte de una transmi-

sién transgeneracional que no cesa y de la cual se
obtienen no solo recursos, sino una forma de ha-
bitar el territorio y la memoria. La vida junto a las
cabras, ese enlace entre sujeto, animal y cordille-
ra o campo, se expresa en esta constelaciéon como
arraigo profundo a un modo especifico de morar,
incorporar y relacionarse con el mundo.

Los animales saben mds que uno.

Nosotros nos criamos en el Fundo El Coligiie, que era de un tal Carlos Araya
Fabres; en esos tiempos la vida era muy complicada, oiga: habia que trabajarle
al fundo, habia que pagarle al fundo, habia que hacer muchas cosas, digamos,
para poder sobrevivir, los inquilinos que llamaba la gente. Eramos una familia
numerosa, éramos doce hermanos, éramos una familia larga y pobre, mi papa
sin educacion, sin ninguna cosa. Pero nos criamos, fuimos de a poco, esperando
que llegaran las cabras para tomar leche, en la mafiana y en la tarde. Mi mama
molia un poco de trigo, y hacia el punche, con esa hacia el desayuno y en la
tarde, la once-cena podriamos llamarlo, punche nomas, si no alcanzaba para
otra cosa. Imagine toda esa familia! Y no habia adentro mas que el trigo que se
sembraba, porque en Canela se sembraba el trigo, el comino, el anis, la cebada,
y era lo que cosechaba, digamos, el agricultor, el duefio de casa, con el tiempo
que le quedaba fuera de lo que era el fundo. Y ahi ya cuando tenia 12 afios 0 13
afos, uno tenia que ir a pastorear las cabras al fundo, todos los varones, todos
los varones a pastorear las cabras del fundo. Nosotros viviamos de eso nomas,
del ganado, toda la vida. Fue pasando el tiempo y le dio la locura al duefio del
fundo, de correr la gente, yo estaba chico, pero me acuerdo cuando corrié a la
gente del fundo. Fue alguna politica mala que le pasé por su cabeza, porque €l
tenfa un molino y tenia negocios, vivia de lo que la gente de los alrededores le
compraba y mandaba a moler. Antes vivia mucha gente en los campos rurales,
las posesiones que le llamaban, en todas partes habia una vertiente y habia un
habitante. El duefio del fundo para correr a la gente visti6 de carabineros a al-
gunos trabajadores, les consiguié ropa, seguramente en Santiago, y los vistid.
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Y partieron esos carabineros a echar a la gente. En ese tiempo las casas eran
de techo de coirén, entonces llegaban los carabineros, le echaban pa’ fuera las
poquitas cositas que tenia la gente, y le prendian un fésforo a la casa. En ese
tiempo no habia muebles, no habia grandes cosas, habia una camita, y algin par
de pilchas que podian echarse en algtn saco. Y le quemaba la casa. Esto ocurri6
antes de la Reforma Agraria. Dej6 solo a cinco inquilinos y entre esos cinco
estaba mi papa. Los dejé en los puntos estratégicos nomas, por ejemplo, que no
cayeran animales de Espiritu Santo, ni cayeran de Los Rulos, ni de Talhue ni de
Pefiablanca, que eran fundos de alrededor. Yo no sé, ese fundo El Coligiie debe
haber tenido unas 25.000 hectéreas o por algo asi, o mas, para qué voy a mentir;
pero 25.000 no es harto, pero también es buen poco. Después del aio 70 la gente
empezd a volver y ahi pasé a ser ese fundo una parte comunidad agricola, por
la Reforma Agraria, pero eso pasé muchos afios después de la locura que le dio
a Carlos Fabres.

Nosotros nos criamos ahi, en el Coligiie; pero en el aflo 63, mas menos, ya
la hacienda se fundié totalmente y habia un administrador que llamé a mi papa
para que se hiciera cargo de las cabras de la hacienda. Ya cabras quedaban pocas
también, deben haber quedado unas 280 mas menos. Pero estamos hablando
de 800 o 1.000 cabras cuando estaba el boom de la hacienda. Pero quedaban
pocas cabras, ya no quedaban ni cosas, porque los administradores, como no les
pagaban, pasaban haciendo embargo. En el 63 mi papa recibio las cabras de la
hacienda y asi empezé un andar. El afio 66 fue malo y dijo el administrador ge-
neral a mi papa: “Oiga, don Senén, usted se va ala cordillera”. Asi que se arrend6
una parte aca en Tranquilla, o Tero que se llama la parte alta, y yo era el que an-
daba con mi pap4, el tnico, ninguno de los otros hijos andaba con €, yo nomas.
Y nos vinimos el afio 66 a la cordillera, a Tranquilla. Llegamos mas piojentos de
lo que veniamos, si los animales son igual que uno, si no estan acostumbrados a
una cosa, no dan, es asi de simple.

Nos vinimos de Canela hasta este sector de Cuncumén. Uno caminaba 18
dias arreando animales, pasaba a Illapel y ya traia tres dias, nosotros pasabamos
por arriba de Canela, por todos estos pueblos arreando. Tres dias hasta Illapel y
ahi dos mas a Salamanca, y ahi hasta la cordillera. Nunca eran menos de quince
dias que uno tenia que arrear, y eso se hizo hasta ahora nomds, porque ahora
estan los vehiculos. Después del 2.000 dijeron que habia que traerlos en camion,
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porque ya la carretera no dejo espacio. Yo recuerdo que en Chichifiue nosotros
alojabamos ahi en Los Cristales, abajito en la cuesta, para poder madrugar y
no pillar tanto vehiculo, para salir donde estd la media luna de Chichinue, para
venirnos por las tierras muertas.

En el afio 66 empecé a hacer trashumancia. El afio 67 nos vinimos a Tran-
quilla, vinimos a Cuncumén, entonces mi papa empezd a ser arrendatario del
fundo Cuncumén del ano 67, este fundo son cien mil hectareas. Este fundo
primero fue parte de la Iglesia y después pasa a ser del servicio de salud®, y ahi
se arrendaba a un administrador, por temporada. Estuvieron los Matte, hubie-
ron varios administradores. Después mi papa entr6 en edad y una vez pesqué el
cotén y fui a andar tierra por ahi, estuve trabajando en la agricultura por alld en
la V Regidn, donde son los reyes del ajo, la cebolla, de todo... Bueno, creo que
ahora son de alcachofa y flores, toda esa zona, ya no es ajera ni cebollera. Estuve
un tiempo por ahi y después volvi para la casa, y ya mi papa estaba jodido. Ya
iba a la cordillera, pero no podia trabajar, mas el temporal del 80 que lo habia
dejado damnificado, asi que volvi al mismo trote con las cabras. El afio 87 me
casé y ya me independicé de la casa, segui con lo mio. Y ahi segui con la sefiora
viniendo a la cordillera.

Cuando me casé, yo tenia como tres cabras, o cuatro o cinco. Bueno, dije:
;mi papa me ird a entregar mis tres cabras? Mi sefiora tenia como cuarenta. Mi
papa siempre fue parejo, no hubo discriminacion con las mujeres, porque antes
de mi se casé una hermana mayor, no sé cuantas cabras le dio, pero le dio. Cuan-
do uno estaba en la casa el papa era el que decidia qué hacer con los animales.
Pero cuando uno se individualizaba, se iba de la casa, uno era el duefio. Uno se
iba de la casa cuando le regalaban las cabras, ahi era duefio y ya tenia otro nido.
Cuando me casé mi papa, me dijo: “Hay que ir a buscar las cabritas estos dias”
“Si, voy a ir” digo. Llevé un cordelito para tres cabras. Llegué alld y dijo: “Esta,
esta y esta’, hasta llegar a cuarenta. Asi que enteramos un pifio de ochenta y fue-
ron buenos esos anos. Lueguito éramos vendedores de leche a una planta que
habia en Los Rulos.

Cuando uno es trashumante va por el camino y uno aloja donde le da la no-
che nomads. Uno tiene mds o menos establecido los alojos. Los animales saben,
los animales saben mas que uno, ellos dicen hasta aqui nomas llegamos hoy dia,

5 Se refiere a la Junta de Beneficencia.
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aqui iremos a alojar. Nosotros, por ejemplo, vamos y llegamos a una parte, al
durazno, hasta ahi nomas llegan. Al otro dia salen temprano y se van, ahi hay
que ver que no se desparramen. Ahi lo llevan a uno. Los animales se cansan,
estan los mas viejos, los mas chicos. Medimos los afios de las cabras por los
partos, una cabra con cinco partos ya es vieja. Claro, que una cabra puede parir
dos veces al afo, porque paren a los cinco meses. Y la que esta mas vieja hay
que comerla o venderla nomas, porque después ya le entran enfermedades, que
mastitis, que se achufan, y ya no dan la produccién que daban. Normalmente,
el altimo invierno les cuesta mucho pasarlo y la dentadura se le empieza a caer.

Normalmente, las veranadas, como por ley —porque las costumbres pasan
a ser ley—, se abren el 15 de diciembre, es como tradicional, en esa época ya
la nieve se ha venido. Antes, cuando los afios eran buenos, para el primero de
noviembre venian los deshielos mas grandes y el rio arreaba las parcelas, los ani-
males. Porque los rios cuando pasaban eran asi: casas, lo que habia cerca, se lo
llevaba. Para el 15 de diciembre, los rios ya han bajado mucho, por eso la gente
se iba. Y el pasto, en la cordillera empezaba a ser primavera, en la alta cordillera
el pasto ya esta salido en ese momento, cuando uno llega ya estd todo florecido.

Para hacer la trashumancia el SAG autoriza las guias, los duefios de los fun-
dos dan el contrato, todas las cosas. Porque siempre ha habido fundos, siempre
un contrato por delante y una autorizacion del SAG, para el movimiento animal.
Uno va al SAG e inscribe lo que lleva. Antes habia aduana, hoy dia no, antes ha-
bia como mas control, pero después el Estado no ha querido gastar y se acab¢ la
aduana. Cuando estaba la aduana aqui, le veian la guia, cuantos animales lleva,
y ahi se ponia la sefial y las marcas en la oreja. Ahora no, ahora es con crotal,
con un numero. Aunque todavia se usa sefal, porque es la identificacion de los
animales. Toda la gente sabe que esa es la sefial mia, y yo sé cudl es de fulano,
zutano, mengano. Con el crotal se le hace una sefial. Con mi sefial, tres puntas
le quedan en las orejas. Se hacen muesca, se raja la oreja, a otros le despunta, a
otros horcén, a otros corrién, y asi lo que se le ocurre al duefio. Pero esas sefiales
siempre vienen de los abuelos, y de los abuelos seguramente venian de los otros
abuelos, y asi.

Para las veranadas lo primero es la alimentacion. Yo la carne que mas consu-
mo es de cabro, y aca no como otras carnes. Si no hay carne, hay que faenar un
animal y tener carne. Si no hay queso, hay que partir un queso. Si hay que cocer
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leche, se cuece leche, para lo que sea, ya sea para postre, para consumirla directo,
lo que sea. Tiene que haber productos en la mesa. Entonces, uno, cuando va a la
cordillera, uno dice: necesito comida para 15 dias, necesito tantas papas, tanto
arroz, tanto majado, tanto mote, tanta harina tostada; yo soy consumidor de tri-
go, algunos dicen que el trigo es para las gallinas nomas, pero alld arriba, aunque
esté solo, llego y mato un animal, lo faeno y me lo como solo. En la cordillera uno
puede guardar la carne sin ningtin problema, porque en la noche baja mucho la
temperatura, a -4° o -5°, entonces es un refrigerador. Y no hay moscas alld, el
hielo y el viento no les deja procrear, llega una de vez en cuando, pero llega con
poncho por ahi.

Nos demoramos dos dias desde Cuncumén para llegar a la veranada, por
El Totoral para arriba. Nos vamos a caballo. Uno llega a la orilla del rio y de ahi
no hay mas camino vehicular, de ahi solamente hay que cabalgar. Mi sefora se
va caminando, porque le da vértigo ir a caballo, se va por el camino arriero. Ahi
llegamos a la majada o una postura también le llaman. Entonces, una postura
estd aqui, la otra estd alld, y asi se dan los puestos. A cada cual se le asigna ese
puesto, en estos casos la minera Pelambres, que es la duefa del fundo, nos asigna
el puesto, siguiendo eso silo que era antiguamente. Desde el aflo 92 que estamos
haciendo este recorrido, pero antes recorrimos la cordillera argentina. Desde alla
del monte Aconcagua hasta por alld derecho, Combarbala, todo eso, ahora el
80% de los crianceros va hasta Argentina, porque la cordillera chilena da para el
20%, nosotros aqui tenemos muy pocos valles con forraje. Tenemos harto cerro
si, pero valle con forraje, poco. Hay mucho desecho aqui, que son rocas, que
son secano y que no hay pasto. Para llegar a los argentinos es como una semana
arriando, usted llega, pasa este valle chileno y llega a un valle, después hay que
pasar otra cordillera para recién llegar a las pampas.

MENEGILDO Rojas, CUNCUMEN.




La trashumancia constituye un movimien-
to estacional que se ancla en el imaginario del
Choapa como una suerte de calendario, un modo
de reconocer el tiempo que, formando parte fun-
damental del estilo de vida de los crianceros, se
irradia a los moradores de la provincia que per-
ciben y experimentan esa movilidad como una
sefial colectiva de los ciclos anuales’. Cuando la
primavera asoma, desde octubre a diciembre,
los(as) trashumantes inician su periplo de tras-
lado; cuerpos de animales y cuerpos humanos se
alian en una travesia donde los perros pastores
son otro componente del continuum entre natu-
raleza y cultura que hace posible la reproduccion
del ganado y de las identidades “crianceras”. De
tiempos muy antiguos, los habitantes de la zona
evocan estas mudanzas como una marca del ciclo
anual que desde su nifiez hasta hoy configura el
paisaje de sus recuerdos, con cambios actuales en
el desplazamiento —ya no solo recuas de cabras,
mulas y caballos, sino también vehiculos—, pero
que siguen indicando una estacionalidad y, de
manera profunda, la presencia de un grupo social
—y una constelacion culinaria— que salvaguarda
sus practicas y sus ritualidades’. Soledad Escude-
ro de Cancha Brava relata:

Cuando yo era nifia la gente de las cabras
se iba en diciembre, cerca de Pascua, o
se iban mas o menos a fines de octubre

6 Para una mayor comprension del sentido y valor de la trashumancia,
véase el trabajo de Nanette Vergara (2016) Metafora en los Andes. Tras-
humancia y resistencia cultural en el valle del Choapa.

7 Sergio Bugueiio (2016) aporta una descripcion de este desplazamien-
to en Illapel.
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0 noviembre. Y por lo que yo ahora de
grande he conversado con la gente que
hace eso, claro, se van en postura, di-
cen ellos, se van arrendando o pastando,
lentamente, porque en esos afios ellos
todo lo hacian a pie, ahora contratan ca-
miones y se llevan a las cabras en ca-
miones hasta el pie de la cordillera, has-
ta la cordillera misma, a veces, y suben
con las cabras. Pero en esos afos todos
iban a pie, a caballo, caminando. A veces
ellos caminaban y tiraban las mulas y los
caballos y los cabritos chicos arriba. Con
ellos arriba, con los cabritos en la falda.

Si restituimos otro deambular, mucho mads
atras en el tiempo, en los periodos precoloniales,
los valles, cordilleras y quebradas fueron testigos de
lo que podriamos denominar los proto anteceden-
tes de la constelacion de la cabra: la constelacion
culinaria de los auquénidos como la llama y el gua-
naco. Es posible trazar una genealogia o una analo-
gia entre el estrecho vinculo de los cazadores reco-
lectores con los guanacos y los crianceros con sus
cabras. Los primeros, como comunidades nomadi-
cas, pululaban por cerros y montes para procurarse
el preciado alimento carneo, como lo expresan los
lugares arqueoldgicos de despostamiento®, o tam-
bién establecer un lazo con las épocas en que las
actividades agricolas se complementaban con la
caza de guanacos y su incipiente domesticacion’.
Esa relacion tan cercana, familiar y afectiva con
los guanacos se expresé en los entierros de los

8 Como se aprecia en el trabajo de Lopez et al. (2016).
9 Como lo sugiere el trabajo de Lopez et al. (2013).
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antiguos diaguitas con estos animales', en vesti-
gios donde parecen como abrazados al difunto o
acompandndolo en la otra vida. Guanacos y lla-
mas cohabitaron con los antiguos moradores de
lo que actualmente es la provincia del Choapa, ya
sea en tanto fuentes de consumo de carnes dura-
deras a través de la técnica del charqui y para la
textileria, y en el caso de la llama, como animal
de carga (Lopez et al., 2013). Los ecos del nexo
profundo y antiguo con los guanacos se escuchan
aun en los relatos de muchos(as) crianceros(as),
y aunque hoy estd prohibida su caza, cuando hay
posibilidades de obtener uno, la transformacion
de su carne en charqui es un manjar preciado y di-
lecto. Podriamos decir que el gustema de la carne
de guanaco seca pervive en el sistema de sabores
del Choapa, heredado transgeneracionalmente, y
su tecnologia de transformacién de lo crudo a lo
cocido forma parte del conjunto de practicas culi-
narias de la provincia que se caracterizan por per-
mitir la conservacion de los alimentos (ademads de
la desecacion de las carnes, la molienda, y los di-
versos secados de granos y frutas). El guanaco es
una presencia que atraviesa el tiempo del Choapa,

10 Conversacion personal con la estudiosa del pueblo diaguita Pao-
la Gonzalez. Asimismo, en “Nuevos Antecedentes sobre la Cultura
Diaguita Chilena en el Valle del Elqui a partir del Sitio El Olivar’,
de Cantarutti y Gonzalez, leemos: “Son entierros individuales de
personas masculinas y femeninas, adultas y subadultas, que yacen
decubito lateral (izquierdo o derecho), con los miembros inferiores
hiperflectados, la mayoria orientados de este a oeste, y en dos casos
de norte a sur. En todos los casos, las personas son acompanadas
de un solo camélido (en dos casos, prefiados), dispuesto en estrecha
asociacion con el humano. La mayoria de las veces (siete casos) el
animal yace por detras del humano, reproduciendo la misma latera-
lidad de este, por lo que ambos figuran como recostados en la misma
direccion. En los tres casos restantes, el animal yace por delante del
humano, enfrentando el cuerpo de este ultimo” (2021, p. 744).




y que deja sus estelas hasta hoy. Selva Maldonado
de Zapallar nos habla asi:

La lana de la cabra angora es como la lana
de guanaco, mas menos, asi de finita,
pero la del guanaco es mas fina. Mi her-
mana la hilaba, le costaba un siglo hilar la
de angora, y para la del guanaco tenia que
ser de dedito muy fino para hilarla. Igual
ella lo hacia. jCualquiera no le hila lana de
guanaco! Mi hermana hila esa lana, la hila,
pero sufre, muy delgadita. Arriba hay mu-
chos guanacos, mas de trescientos, esos
se comen el pasto de las cabras, y como
estan protegidos no les puedo hacer nada.
Uno los mira nomas. A la gente le gusta
el charqui de guanaco, lo encuentran ex-
quisito, pero a mi ya no me gusta, porque
cuando chica me daban mucho. Como vivi
muchos afios en Santiago y volvi, ya esa
carne como que ya no me gusta, es mas
fuerte, pero a la gente le encanta. Yo
creo que les gusta mucho porque, ¢no ve
que esa si es carne, si es sana? Igual que
la del ledn, es super sano ese charqui. De
ese he comido yo, es rica, es super blan-
dita y rica, otro sabor, mas exquisita. Mi
pareja la otra vez, mataron a uno, des-
pués lo peld y lo hizo charqui, lo hicimos
después con cebollita, papitas, como el
ajiaco, ese “caldo de los borrachos” como
le decimos nosotros.

La vieja técnica del charqui, en tanto conoci-
miento y unidad del gusto, heredado de los pri-
meros habitantes de la provincia, permanece y se
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reproduce en la constelacion de la cabra, y quizas
también los saberes ligados a su despresamiento y
al uso exhaustivo de todas sus partes con fines cu-
linarios, como veremos mas adelante. Las huellas
de esta genealogia —que se remonta a las distin-
tas comunidades y grupos que se desplazaron o
habitaron la zona antes de la colonizaciéon— dan
cuenta de la existencia de una cultura culinaria
del Choapa, con gestos repetidos en el tiempo, y
también evidencia los procesos de adopcidn, sus-
titucion y mestizaje posibles de rastrear en esta
constelacion, nudo material y simbdlico del sus-
tento (la madre de los pobres) y de una identidad
trashumante (crianceros/as).

Trazos del cuidado de la madre
de los pobres

La constelacién culinaria de la cabra se asienta y
es obra del trabajo del grupo familiar en el cual
la generacion y el género se activan dependien-
do del ciclo vital del agregado. Los(as) nifios(as)
aprenden desde pequenos(as) varias de las fases
del proceso de crianza, especialmente el cuidado
del ganado en campos y cordilleras y el sacado de
la leche. Las mujeres, las madres, tienen general-
mente a su cargo la ordefia y la factura del queso y
los hombres, el faenamiento, aunque hay comple-
mentariedad y a veces equiparidad en la divisién
sexual de las labores de crianza. La identidad de
“cabrero(a)” supone asi adquirir desde la infancia
un conjunto de saberes y practicas, una experien-
cia familiar de conocimientos compartidos que
tiene la particularidad de que, aun cuando no se



ejerzan en la vida adulta, permanecera en los re-
cuerdos de muchas personas que provienen de li-
najes crianceros.

El cuidado del ganado reviste especiales re-
miniscencias del periodo de la nifez, el miedo a
perder un animal, el temor a las reprimendas de
los mayores, el cansancio del arreo, pero también
las ensefianzas que dejan el rigor y la responsabi-
lidad, asi como la socializacién en un oficio y en
una manera de ganarse la vida. Magaly Céspedes,
de Barrancas, en Mincha Norte, pero nacida en
Las Canias, cerca de Illapel, actual criancera y pro-
ductora de quesos, relata:

Mi mama dijo que ella también se ha-
bia criado con cabras; entonces decia:
“Siempre hemos tenido cabras”, y ahi
uno aprende chico a sacarle la leche, a
cuidar las cabras y todo. Las cabras de-
jan poco tiempo, hay que buscarlas, cui-
darlas, asi lo haciamos desde nifios y asi
lo sigo haciendo hasta ahora.

La atencioén y vigilancia que requiere el cuida-
do del ganado puede traer evocaciones positivas y
negativas. En este ultimo caso, la responsabilidad
sobre los animales y su trabajo de cuidado en la
infancia es percibido como algo ingrato. Es lo que
experimentd Juan Domingo Pasten, nacido en la
comunidad agricola de Mincha Sur, hoy dia dedi-
cado a la agricultura:

Nosotros subiamos arriba las cabritas, pa’
un cerro alto pa’ alla. Antes se hacia lo que
se decia: me mandaron trabajar con las
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cabras y tenia que ir a traerlas. Mis zapa-
titos se desarmaban por el camino, pero
tenia que ir arriba a recoger las cabras.
Na’ que: “No, mama, no”. Si las cabras
no llegaban, las viejitas nos pegaban y te-
niamos que traerlas. Entonces, yo me crie
con cabras, pero quedé choreado, jque
todos los dias, todos los dias, habia que
ir al cerro a buscarlas! Entonces, eso es
lo que a uno le cae mal, el cabro chico; el
mas chico era muy bueno, daba plata y
da todavia mucha plata, pero hay que te-
ner dos cosas: la comparfiera que le haga
la leche y mas gente, porque uno solo no
puede. El ganado da mucha plata.

Por su lado, Bernardo Leyton, de Canela, re-
memora asi la importancia del cuidado del rebafio
en la socializacion de los nifios:

Deben haber sido unas cuantas cabras,
no eran muchas. Deben haber sido unas
cien. Claro, y ahi, la primera pega que a
uno le tocaba era cuidar a los cabritos,
y jvaya que se le fueran a juntar los ca-
britos con las cabras! jPorque era que te
sacaban la cresta!, jjajaja! Porque eso
era el ingreso. Si se juntaban, se perdia
mucho, se tomaban la leche, entonces
uno siempre andaba preocupado.

Entre los saberes que relevan los crianceros esta
el conocer la raza de las cabras y sus cualidades:
las criollas y las blancas son hoy dia las que predo-
minan, y construyen un universo de diferencias
ligadas a su manejo y a sus caracteristicas:




Las blanquitas son las saanen. La criolla
es la que anda mas, la normal, la que
anda por ahi, cafecitas. Las que comen
palo, las que comen de todo. Las otras
son igual también, pero siempre se le
da como un cuidado. Es igual al hijo re-
galén. Es lo mismo, ahora yo me doy
cuenta que las cabras criollas son mas
rentables que las lecheras, como le lla-
mamos a esas blanquitas, porque hay
que tener un cuidado Unico con ellas,
y es muy delicada. No puedes soltarlas
al campo. Hay que alimentarlas, todo.
O sea, para que den, porque aqui hay
gente que las ha traido, las ha llevado a
la cordillera. Mi papa a mi me dio crio-
llas. Le llamamos cabra de cerro, porque
andan en los cerros. Las otras no, estan
en los potreros. Estas cabras mezcladas
son de ahora nomas, el boom de ahora.
Como el 2000, ya se industrializaron los
cabritos, y esa empresa Chevrita... Hoy
dia esta en peligro la cabra criolla, por-
que la gente pobre y la gente que no
tiene recursos... toda la gente que tiene
cabras es porque no tiene agua ni tie-
rra. Esa es la verdad de las cosas. (Me-
negildo Rojas, Cuncumén)

Magaly Céspedes, desde Barrancas, de Mincha
Norte, agrega:

Estas que tengo eran cabras casi criollas,
ahora las hemos estado mezclando con ca-
bras mas blanquitas. Porque dicen que no
es bueno echarle que sean de la misma,
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sino que hay que cambiar de raza. Estos
son hijos de un chivato que habia traido mi
hermana, que también tiene cabras, lo trajo
de Las Cardas también de criadero, enton-
ces son mas finos y las cabras que teniamos
Nnosotros no po’, eran criollas nomas. Enton-
ces, pa’ irlas mezclando, hay que ir cam-
biando de raza. Las cabras, las blancas eso
si para hacer el queso, tiene que ser mas
leche para que den el kilo, porque la leche
es mas delgada, como leche de vaca casi, y
la leche de las criollas es mas gruesa si.

Un elemento esencial que liga las identidades
de los grupos familiares con la identidad de su ga-
nado es, como se indico antes, la sefial. Contar con
una diferencia asociada a una cierta genealogia fa-
miliar y a huellas que las determinan es una ope-
racion que no solo tiene la funcién de que no se
confundan con otras, sino que también para definir
su pertenencia a una parentela de crianceros(as) y,
al mismo tiempo, verificar la transmisién transge-
neracional de un oficio y un estilo de vida. Selva
Maldonado, de Zapallar, nos habla de su senal:

Su marca va en la orejita. Mi sefial es ore-
ja entera, en la otra oreja es una mues-
ca y horcon. Horcon se llama que le saco
un pedacito de oreja, arriba. Y la muesca
es un pifiizcon que le saco por la mitad,
chiquitito. Esa es mi sefial. Hay gente que
tiene la sefial (con) la oreja rajada entera,
las dos. Sufre el animal. Yo no, yo lo me-
nos posible que sufra el animal. Mi mama
tenia oreja rajada, las dos. Nadie la siguio.
Esta la inventé yo no mas. Después va y




esa marca uno la registra en el SAG. Si no
es asi nomas, al igual que la de los caba-
llos, la marca se registra para que no se
repita, porque si va otro criancero, para
que sepa que esa no puede usar.

Ya sea como legado o como creacién perso-
nal, la sefial constituye un elemento distintivo, un
acervo que no se abandona, adosandole el crotal
como exigencia de la institucionalidad burocrati-
ca, pero manteniendo lo que ha sido heredado y
que no se borra de las practicas identitarias.

Criary criarse con las cabras semeja un abrazo
estrecho de dones del que surge el primer fulgor
de esta constelacion culinaria; en la produccion y
reproduccion del ganado en campos, quebradas,
cerros y cordilleras, donde es cuidado, vigilado y
custodiado, para formar parte del circuito de re-
ciprocidad entre este y los(as) crianceros(as), se
asegura el alimento diario, asi como su fuente de
ingresos monetarios.

1. El destello lacteo

En su simbolica materna, la leche de las cabras ad-
quiere un significado en la memoria del Choapa
que se desplaza a la vida contemporanea; la leche,
como el primer gesto alimenticio de los humanos,
liga pecho y succién como apego y afecto, y con-
vierte el cuerpo de las madres, de un modo u otro,
en un espacio de comensalismo y gratuidad. Pero
también la leche es un alimento que nos encadena
con el resto de los mamiferos, hermandndonos en
la primaria forma de incorporacién de nutrien-
tes que permite la vida. Pero la leche no solo es

72

un nexo con los animales que maman, lo es tam-
bién con el reino vegetal, y especialmente con las
higueras que, como veremos mas adelante, tienen
una presencia definitiva en los acervos culinarios
del mundo vegetal''. Gabriela Mistral, conocedo-
ra y habitante profunda de un valle hermano del
Choapa, nos acerca a la presencia de esta otra leche:

Pasando por el camino, / no se rian nifos
ni mozos, / de la extrafia higuera de leche,
/locadeleche,/ majada deleche... Pasan-
do el camino, pérate a verla, / saludala,
tocale las ramas / y te venga a la boca el
sabor / de la leche que amamantaste / de
la otra madre brazos de higuera...
(MISTRAL, 2015, P. 224).

Testimonios recogidos en Mincha Sur dan cuen-
ta de que la leche de higuera forma parte de los anti-
guos conocimientos del Choapa, y que la leche ani-
mal y la vegetal se conjuntan en sus destellos blancos,
brillando en el cielo de la constelacién caprina.

Por su lado, Magaly Céspedes, de Barrancas,
en Mincha Norte, pone en escena la centralidad
de la leche de cabra en los gustemas y en la ali-
mentacion de la provincia:

Mi mama, por ser, si hacia una comida,
era con leche de cabra. Porque habia va-
cas igual, mi papa tenia vacas, pero no
se le sacaba leche a las vacas, sino que
puro la leche de las cabras. Yo me crie con
leche de cabra y a mis hijos los crie aca

11 El universo mestizo del Norte Chico ha bebido sin duda de la cultu-
ra espafiola, en donde hay tradiciones relacionadas con las “cuajadas de
leche” usando hojas de higuera e incluso su “leche” como cuajo.




con leche de cabra. Ahora, a mi marido
le gusta mas la leche de vaca, y los hijos
dicen: “No, a nosotros mas nos gusta la
leche de cabra”; es que de chicos yo los
acostumbré a la leche de cabra. Es que
la leche de cabra es como mas, le dijera
y0, mas gruesa, no es como tan clarita,
porque la de vaca sale muy clarita y mas
bien la que venden le echan un poquito de
agua, para aumentarla.

La leche de cabra es un ingrediente funda-
mental para preparar los platos que podriamos
denominar emblemadticos del Choapa. Asi, no
solo seran los subproductos a los que da origen
(mantequilla, quesos, quesillos) los que tejeran
parte de la trama de la constelacion, sino que esta
se vera potenciada por otras, en un conjunto de
gustos y sabores que identifican a las comunida-
des y su historia. Gladys Garmendia, de Illapel,
nacida en la zona de Canela, nos dice:

Y de las cabras, la leche era importante
para nosotros, yo me crie con la leche de
cabra. También la leche era para el cocho,
el cocho es infaltable ayer y hoy, es sala-
do. El cocho es la leche de la cabra que
tomabamos con harina tostada, con sal.
También la leche con mote. Lo cociamos
con la leche el mote. El cocho y el mote
eran con sal, si en ese tiempo el azicar
era mas escasa, y era el azlicar de cuadro.
Si mi abuelita tenia un baudl grande, asi, le
ponia llave al azUcar, porque era muy es-
casa. También el mate lo tomamos hasta
ahora con leche de cabra.

Escuchamos en el testimonio de Gladys Gar-
mendia como se configura la alianza de la cons-
telacion de los granos, especialmente del “padre
trigo” con la leche que da la “madre de los pobres’,
deletreando dos de las preparaciones que carac-
terizan a los gustemas del Choapa: el cocho y el
mote. En ambos estan presentes técnicas precolo-
niales, como el tostado y molido de la harina y la
transformacion del cereal en mote con el procedi-
miento del pelado en cenizas (lejia) para tornarlo
duradero. Ambas preparaciones, infaltables en las
comidas del pasado, se mantienen hasta hoy en la
dieta de muchos(as) habitantes de la provincia. La
leche de cabra jugé y juega un papel fundamental
en ellos. Lo notable es que no solo estos dos platos
de las cocinas tradicionales de la provincia se pre-
paran con ella:




Mire, la gente antigua de aca, como tenian
cabras, sacan leche, la leche les daba de
todo. Hacian el queso y de la misma le-
che hacian postres: leche asada, macho
ruso con harina, le daban mucho destino
a la leche de cabra. (Ana Maria Cortés,
Carquindano).

Por su lado, Magaly Céspedes, de quien ya
conocemos su raigambre criancera, corrobora el
papel de la leche en la configuracién de la conste-
lacién culinaria de la cabra:

En la casa nos criamos, por ser, con leche
con arroz, leche con mote, leche con harina
tostada... pero aqui, Mincha Norte, mi mari-
do dice que comian hasta leche con choclo.
Yo, leche con choclo, como que no me gusta
mucho, pero igual ellos dicen que el choclo
cuando estaba tiernito, asi, lo picaban y le
echaban a la leche. Ellos decian que esta-
ban acostumbrados salados, nosotros mas
dulce; yo, la leche con arroz me gusta, pero
dulce. La leche con mote siempre ha sido
mas salada; igual que la harina tostada,
para hacerla asi, con comida, es con sal.

La oposiciéon dulce/salado, en relaciéon con
algunos de los platos que se preparan con leche,
sirve precisamente para marcar las identidades
culinarias del Choapa: el cocho y el mote son sala-
dos, a diferencia de otras regiones. Mireya Gallar-
do, de Illapel, aclara:

Mire, a mucha gente le gusta mas el cocho,
perddn, pero yo tengo la mala costumbre
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de que no me gusta. A mi mamita le gus-
taba, se servia leche de cabra, pero en vez
de echarle azucar le echaba sal, porque de-
cia que era mas sabrosa. Y a mi nunca me
gustd, porque la encontraba muy acida.
Yo, eso si, ahora tengo un litro y medio,
porque de repente me gusta tomar mate
de leche de cabra, le echo canela, azlcar y
tomamos un rico mate.

Del mismo modo, el polo de lo dulce se signa
con el uso de la leche de cabra en una preparacién
concebida, por sus habitantes, como distintiva de
la provincia: el “macho ruso” o “macho rucio”, que
combina la constelacion de los granos con la capri-
na, y si bien se puede realizar con leche de vaca, se
prefiere la de cabra. El macho rucio o ruso consis-
te en harina que se espesa con leche, agregando-
le caramelo y aztcar; es un postre recordado por
muchos(as) como una delicia de la infancia y que
también es confeccionado actualmente.

Brisa Godoy, de El Tebal, nos dice:

Nosotros recibimos muchos turistas, cuan-
do vienen nosotros le hacemos macho ru-
cio. Ese si que es tipico. Ese macho rucio
o0 macho ruso, yo prefiero macho rucio,
porque hubo una confusion de nombres ahi
y esa es una comida tipica que utilizaban
aqui los arrieros; antes de irse a ver to-
dos sus animales —yo le dije antes que
antiguamente esta era una zona muy po-
bre—, se levantaba la sefiora en la mafa-
na, hervia la leche de cabra y le echaba
harina cruda. Y eso lo revolvia, y a veces




el arriero estaba todo el dia con su gana-
do y se llevaba eso para comer, y era un
postre muy rico.

De este modo, los destellos lacteos ponen en
evidencia que la dieta cotidiana de quienes posefan
un rebafio de cabras, sobre todo en el pasado, des-
canso en recetas con leche que hoy son considera-
das como acervos de la provincia. En primer lu-
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gar, los salados: el cocho para el desayuno, el mote
para el almuerzo, el macho ruso, el arroz con leche,
como postre, y el mate con leche para la hora de
once. Podemos colegir que la funcién simbolica de
la cabra, como la madre de los pobres, ilumina el
fruto de la ordefa (la leche) y su crucial resultado
en la construccion de la cocina tradicional con un
producto que, desde los(as) crianceros(as), irradia
a las diversas comunidades de la provincia.




1.1 Natas, requesones, mantequilla
y quesos

Las primeras leches

Los conocimientos de los(as) crianceros(as) del
Choapa sobre la leche de cabra y sus caracteristicas,
asi como sus derivados, no distan de los de todos los
grupos que, desde siglos, se han valido de los rasgos
propios de la separacion natural de sus componen-
tes para crear un conjunto de alimentos con diversas
propiedades y gustos (Poulain, 2012). Los saberes
para transformar las “primeras leches” en productos
de la dieta cotidiana son aplicados ya sea para ha-
cer requeson, quesillos o sacar el lonco para cuajar
los quesos. Las primeras leches aluden al calostro'*:
“Primera leche de la mujer o de la hembra de los ani-
males, después de nacer la cria, formada por gran-
des células con particulas de grasa” (Moliner, 2016),
o primera leche que da la hembra después de parida.
Bernardo Leyton, de Canela, recuerda:

Lo primero era quedarte —cuando recién
se parian las cabras— con el calostro. El
cabrito se comia lo que él tenia que comer-
se y después nosotros, y eso se echaba
a cocer e inmediatamente se coagulaba.
Entonces, uno comia requeson, le llaman
requeson, pero en el fondo era el calostro
que uno le quitaba a los cabritos.

12 Liquido de color amarillento claro que segregan las glandulas
mamarias de la mujer y la hembra de los animales mamiferos unos
meses antes y unos dias después del parto, hasta que se produce la
subida de la leche; se caracteriza por ser rico en proteinas y sales
minerales, con una escasa proporcion de lactosa (DLE).
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El requesdn es un producto que normalmen-
te no se comercializa, sino que forma parte del
haz de alimentos familiares entre los(as) criance-
ros(as). Hay dos tipos de requesén, uno del calos-
tro cocido, como relata Bernardo Leyton, y otro
del suero sobrante de la elaboracién del queso:

Cuando la gente hace para la familia,
requeson o quesillo, que son las leches
primeras, digamos, las separan ellos y
hacen estos quesillos que son chiquiti-
tos, asi de como una cajita de pasta de
lustrar, ¢se da cuenta? Asi son los que-
sillitos, los requeson, porque son de otra
calidad (Sergio Buguefio, lllapel).




Gladys Garmendia, de Illapel, por su lado
nos dice:

Para el requeson, usted sabe, hay que
cortar la leche; para hacer el queso, des-
pués que se hace el queso, queda el sue-
ro, y del suero se saca el requeson. Es
liquido. Usted va a servir y ahi sale el re-
queson, pero es muy rico. Lo hacian y lo
apretaban con un género. Quesillito lo lla-
maba mi abuelita, quesillito o requeson.

Esas primeras leches, podriamos decir las del
primer afecto, son el elemento basico de la trans-
formacioén de lo natural en cultural, de lo “crudo
a lo cocido’, y dan origen a un sustento preciado
hasta hoy y recordado con ternura, llamandolo
“quesillito”, porque sacié el hambre; pero también
imprimi6 desde esta constelacion culinaria un le-
gado de gustos mantenido y valorado.

La leche de cabra también hace posible gozar
de mantequilla, los recuerdos del pasado y los re-
latos de hoy dia nos reenvian a definirla como un
estimado acompanamiento para el pan, y también
a considerarla en su uso en otras preparaciones.
Pero sin duda su alianza con las churrascas o el
pan amasado serd un emblema:

Mi mamita hacia mantequilla con leche
de cabra, le poniamos esa mantequilla al
pan seco y era tan rico (Gladys Garmen-
dia, Illapel).

Magaly Céspedes, de Barrancas, de Mincha
Norte, agrega:
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La mantequilla de cabra con pancito, o
igual mi mama lo batia bien batido, asi,
y después salia por encima... salia como
mantequilla. Tenia que ser bien batido y
después se le echaba agua bien heladita,
y se queda asi como una natita y era como
pura mantequilla. Uno lo echaba al pan y
se derretia igual que mantequilla. No que-
daba como queso, sino como mantequilla.

Y Selva Maldonado, de Zapallar, explica:

Del suero se hace la mantequilla y el reque-
sén. Pero el requesén a veces asi homas,
y a veces lo hacen mantequilla. Esas son
mantequillas naturales. Son mas ricas, mas
suavecitas que las que venden, encuentro
yo0, porque son super naturales y deliciosas.

Selva Maldonado
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De quesos, cuajos y loncos

El blasén culinario del Choapa, nacido de los sa-
beres de crianceros(as), ya sea de las tierras bajas o
trashumantes, es sin duda el queso. Conocimien-
tos, tecnologias y usos heredados se combinan
hoy con las exigencias de salubridad, y con mas
0 menos apego a estas, las tradiciones discurren
para dar una impronta a los sistemas de gustos
asociados a este manjar que, blanco o tefiido a ve-
ces de colores cuando es “alinado’, se consume en
la provincia. En los mercados de la region, en los
campos o en las tiendas de las ciudades, se exhibe
y vende este alimento que es parte esencial de la
constelacion de la cabra, tanto por su calidad de
nutriente familiar, como por su funcién comer-
cial: su venta ha hecho posible en muchos casos
la subsistencia de los grupos. Esa doble funcion
hace que la elaboracién del queso sea una activi-
dad que define las identidades del Choapa y que
el conocimiento de sus caracteristicas y sabores
constituya una memoria viva del sistema de gus-
tos en las localidades de la provincia.

La factura del queso adquiere distintas moda-
lidades y los conocimientos sobre los procesos, las
técnicas, asi como las materialidades necesarias
para lograr su estado dptimo y un buen produc-
to (para el paladar y/o la comercializacion), son
aprendidos en el universo familiar. Selva Maldo-
nado, quien cria su ganado en Zapallar y hace
quesos para el autoconsumo y la venta, entrega un
testimonio del oficio —aprendido desde nifia—
y de una vertiente mas tradicional en su hechura.




El lonco es la tripita que se usa para cuajar

Todo va en como se haga el queso, porque el queso tiene una forma. Por
ejemplo, si usted lo hace como los antiguos, ahi usa lo que llamamos el lonco,
el suero, o los mas nuevos con polvo. Con el suero no tendria problemas el
queso, pero que no se le pase el suero, le echa mucho menos y asi el queso no
se le echa a perder. Pero si le echa el polvo y se le pasa una pizquita, el queso
queda incomible, y no sirve para nada. Ademas, hay tiempos y tiempos para
hacer el queso. De abril para agosto le cuesta mucho hacer un queso, porque
laleche se pone muy gorda y usted corta la leche, la revuelve y después puede
juntar esa cuajada y se desgrana. Entonces, cuesta mucho. Entonces, ;a qué
vienen los crianceros? La mayoria le pone agua caliente, el queso se le hace
en un dos por tres, pero ;cémo le queda ese queso? Como chicle. Eso es con
agua caliente; y estd el queso adulterado, porque con el agua caliente va co-
ciendo la masa, lo hacen para trabajar menos. Pero uno que sabe que queda
malo asi tiene que darse el trabajo de juntarlo, que eso lleva como una hora o
dos horas, hacer el queso; pero le queda natural. Esa es la diferencia.

Hay temporadas que lo hago con lonco, si no, con polvo nomas. Para la
cordillera, con lonco nomas. El lonco es la tripita del cabrito que se usa para
cuajar. La primera vez que tiene la leche de la cabra, usted le saca la leche,
la primera leche, y a eso le echa la tripita. Y ahi la guarda quince dias y ya
estd el suero, esto es como una agiiita, amarilla. Y eso le echa, un poquito
asi, tantito, depende de la cantidad de la leche. Yo lo hago en moldes. En
esos moldes que se hacen de madera, la masa ahi va. Si la masa da un kilo,
se hace un kilo. Todo depende de las cabras que uno tenga, lo lecheras que
sean, la leche que le dan. Cada cabra, si es buena lechera, le da dos litros,
tres litros. Pero esas cabras que ya le da usted alimento, que le da afrecho,
que el maiz, que el pasto, ese es un caso adulterado, porque no le sale sabor a
pasto, le sale sabor a harinilla, diferente. En cambio, el que come puro pasto,
se diferencia, sale mas rico. El alimento procesado igual es malo. Yo no le
doy de eso, ;sabe por qué? Porque tengo mas de cien cabras, y ese saco vale
diez lucas y dura la nada misma. No me conviene a mi. Y la gente que lo
hace es porque tiene veinte cabras, treinta cabras. Esas son las personas que
lo hacen. A mi no me conviene.
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El queso que llamamos cordillera se hace arriba, y alld cuando van se tienen
que hacer su pan, ;no ve que alld no hay nada, no hay negocio? Se hacen todas
sus cosas. Alld los nifios llevan para los quince dias, o veinte dias, depende, si
hace entera la carga. Porque no van a venir por una carga de queso, tienen que
traer tres para que valga la pena, si es muy lejos, todo el dia. Asi que ahillevan lo
que les va faltando. Vienen a vender los quesos y llevan la mercaderia que les fal-
ta. Una carga son como cien kilos, en kilos, y en quesos son doce quesos, porque
alld los hacen mas grandes. Hasta una cierta parte se puede llegar en vehiculo;
pero como nosotros no tenemos vehiculo, a caballito vamos desde que salimos.
Ahi hacemos los quesos mas grandes, hay unos de cuatro kilos. Hay otros que
hacen de cinco o de seis kilos, pero esos cuesta mucho venderlos, por eso noso-
tros los mas grandes que hicimos fueron de tres kilos y medio, de cuatro kilos.
Pero muy poquitos, pero igual la gente los comprd para guardarlos, porque se
compra el queso para guardarlo, hasta agosto, todo el invierno, porque duran
como cinco meses. Yo dejé como doce quesos ahora para el invierno, y esos son
los mas ricos. A mi me va a durar hasta como agosto el queso, cuando ya voy
a empezar a hacer otro. Nosotros los guardamos en unos cajones, en unos chi-
guos, que les llamamos, al aire. Usted los tiene aca dos dias y va dandolo vuelta
para que se vaya secando parejo. Se seca parejito. Chiguas, son como unos pali-
tos... hay otros que le hacen, por ejemplo, le ponen una malla y para que quede
dentro de eso, para que no le entren moscas, ni un bicho, pero en este tiempo
no hay moscos, asi que no hay drama, se seca mejor al aire libre. Yo tengo una
pieza all4, que llevo ahi mismo a la cordillera, lo colgamos y al viento. Y el queso
se va metiendo asi. Asilo tengo ahora y se mantiene.

SELVA MALDONADO, ZAPALLAR.

Magaly Céspedes, de Barrancas, en Mincha
Norte, cria sus cabras especialmente para fabricar
y vender quesos, y utiliza formas menos tradicio-
nales de produccion; inserta en los proyectos gu-
bernamentales, ella y su marido han adoptado
nuevas tecnologias de fabricacion. Sin embargo,
su estrecho nexo con la crianza de las cabras y sus
conocimientos de la factura de los quesos fueron
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adquiridos en su nifiez; como ya dijimos, perte-
neciente a una familia de crianceros, mantiene esa
identidad, asi como la memoria de los cambios de-
bido a las imposiciones sanitarias respecto al cuajo
y las transformaciones en la ordefna. No obstante,
su apego al oficio y la genealogia de sus saberes son
la piedra angular del trabajo que realiza dia a dia
para surtir de quesos frescos a la comunidad.




Las cosas han cambiado

Nosotros no vamos a la cordillera. Por ser, hacemos los quesos y las perso-
nas que vienen los llevan frescos. Se nos juntan pocos si, porque los tienen
encargados, nos llaman que tengamos unos tres quesos para tal dia, ya, los
vienen a buscar, asi que los vamos haciendo y los vamos entregando. Hay afios
que se produce mas y otros no, porque si es bueno el afo, que llueve, ahi hay
comida para las cabras, tenemos que sacar leche tarde y mafana. Entonces,
a veces hacemos tres, cuatro quesos en la mafiana, tres, cuatro quesos en la
tarde. También depende de los precios, hay veces que esta bajo; otras, alto,
cuando no llueve, y otras, se mantiene.

Yo ahora compro cuajo liquido. Antes, cuando alld mi mama sacé su reso-
lucién sanitaria, entonces no permitian cortar con lonco. Entonces, tenia que
ser con cuajo, porque antes salia el cuajo en polvo, pero ahora sale liquido y
yo encuentro que es mejor en liquido, porque hay personas que han venido a
comprarme queso y dicen que hay personas que no podian comer porque les
hacfa mal. Un dia me preguntaron: “;Con qué cociste la leche? Porque noso-
tros —dijeron— con ese cuajo que se compra no podemos comer queso’. Yo
le dije: “Si, compro el cuajo, pero compramos cuajo liquido, porque dicen que
el cuajo ese que viene en polvito, si uno se lo echa directo, le puede quedar
alguna pelotita del cuajo y esa es la que hace mal.

Antes, cuando comprabamos cuajo de ese en polvo, igual lo disolvia en
un poquito de agua y lo dejaba un ratito que se disolviera bien disuelto para
echarlo a laleche. Ahora no po’; como es liquido, uno lo puede echar directo
a la leche. Ese lo compramos en Santiago, tenemos por Indap un represen-
tante, personas que nos vienen a asesorar y ella misma encarga de Santiago
el cuajo porque viene de Canela, entonces es pa’ toda la comunidad. Todo el
que quiere encarga, y ella lo hace, entonces después llega acd nomas. El cua-
jo en polvo si llega a los negocios, pero el otro no, es mas complicado el otro,
porque hay que andarlo trayendo con hierba y cosas asi. Tiene que estar re-
frigerado. Yo recuerdo que cuando estaba mi mami y empezé a sacar permiso
de resolucion sanitaria, nosotros teniamos como unos veinte aios, asi que ya
hace una cantidad como cuarenta afios que no se usa el lonco. Ese queso con
lonco era como dcido, como mas acido, costaba mucho para que quedara sin
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una acidez que te esparrama el queso. Y ahora no po. El queso ahora no tiene
ese sabor acido, nada. Las cosas han cambiado, antes sacabamos la leche asi
nomas. Ahora estd la maquina, y la maquina viene con el lechero, entonces
la leche cae directa al lechero. Antes, a mano nomads, a mano. Los quesos yo
los dejo oreando en una repisa y en moldes que ahora son plasticos. Antes se
hacian de madera, pero después nosotros entramos de esos de PVC, porque
dicen que el de madera igual como que cria hongos, entonces no es buena la
idea de madera. Por eso tampoco puede ser la mesa, ni la repisa, de madera.

MaGgAaLry CESPEDES, BARRANCAS DE MINCHA NORTE.

Los conflictos por las exigencias guberna-
mentales en torno a la fabricacion de quesos y los
saberes tradicionales los podemos verificar y ras-
trear en las décadas del 60’ y 80’ del siglo pasado:

La produccién de queso, en manos de las mu-
jeres, su crucial gravitacion en la subsistencia y en
la posibilidad de contar con recursos frescos para
la familia, queda clara en esta noticia:
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Apreciamos que la tensién y conflicto en-
tre las normas sanitarias y los acervos patri-
moniales de las mujeres y crianceros(as) en
torno al queso ha sido, desde la segunda mitad
del siglo pasado, una constante disputa entre
los usos y conocimientos tradicionales y las
normas que impone el Estado. Sin embargo,
en medio de lo viejo y las nuevas exigencias,
hay un “entre” que sigue manteniendo ciertas
formas heredadas y una suerte de resistencia
cultural e identitaria que no se diluye con las

prescripciones, y aun cuando se adopten formas
productivas modernas e higienizadas, se salva-
guardan practicas y tecnologias.

En Canela, Bernardo Leyton, nacido en una
comunidad agricola de Carquindaio, recuerda las
formas en que en el pasado se hacian los quesos. No
siendo criancero hoy, su memoria retiene las ima-
genes del trabajo y los procesos implicados, gestos
que conocio y practicéd en su infancia y que estan
grabados como relatos preciados y fundamentales
de su existencia y apego a la “patria chica™

Chihua

tej ido de mimbre “voqui’;, tiras de cuero u otro material, armado en
una circunferencia ovalada de madera flexible, sirven
colgadas para guar dar qUESOS, frutas i otras veces cosas, th. & VECES
de cuna...i pareadas para encerrar y llevar legumbres, pescado,
carbon, etc., sobre todo a lomo de mula...Etimolojia quechua

(LENZ, 1910)




Se hacia queso tostado y con cuajo, Yy También el cuajo se logrd utilizando un ar-

habia que echarlo ahi con suero. Tenia a bol emblemético, como es la higuera. En algunos
veces un poco de saborcito. Mi mama lo casos se emplea un trozo de su madera®®, pero
que hacia era que usaba los lonco, el es- también la “leche de higuera”. Una representante

téomago de los cabritos, y como tomaban
leche, se coagulaba la leche y eso como
que ella los lavaba bien y dejaba esos pe-
dacitos de leche coagulada y después le
echaban suero. Y eso que sacaban de ahi
le iban poniendo a la leche para hacer el
queso, se hacia el queso como tostado y
con lonco. Se colocaban debajo del techito
ahi como una tabla nomas, ahi estaba el

de la familia Avalos, de Mincha Sur, nos relata
que, “..cuando chica, se usaba mucho la leche
de higuera para cuajar el queso’, y no podemos
dejar de oir los ecos mistralianos, a los que ya
aludimos con el sonido de la leche de la higuera,
que registran esta imagen y que permanecen en
el escenario de las subjetividades de la zona:

queso. Después, dependiendo la mano del Los demas arboles son savia, / son tremen-
quesero, se le mandaba a hacer quesos tina, / goma o aceite. / Solo a ella le dieron
para guardar, que se secaban en realidad leche. Pasando el camino, parate a verla, /
y estaban medios duros. saludala, tocale las ramas / y te venga a la

boca el sabor / de la leche que mamaste /
de la otra madre brazos de higuera
(MISTRAL, 2015, P. 325).

L.onco

cabeza, PESCUECZO... la dltima parte del estdmago de los
rumiantes que se usa como cuajo. “En los campos se contentan
con coger un poco de lonco ya seco i tomado del mas préximo a las t ipas
de una vaca, lo deslien en agua i esta agua
sirve para cuajar la leche... Etimolojta, mapuche

(LENZ, 1910)

13 Como lo consigna Nanette Vergara (2016).

84



Abrazado en el propio animal, su tripa, sus
primeras leches, o arrojado al exterior de los ar-
boles, el cuajo, esa sustancia que logra que la leche
se solidifique y se transforme en queso, es un sa-
ber enhebrado a la produccion que caracteriza e
identifica la cualidad de criancero(a) y su vinculo
con la “madre de los pobres” El queso derivado
de la leche de cabra es el sustrato de una cadena
de nutricion que va mas alla de lo puramente bio-
légico, es simbolo y lenguaje del alimento animal
cruzado con lo vegetal (la leche de la higuera);
como “polvo de estrellas”, el queso y su fundamen-
to lacteo conforman una sustancia de la cual estan
hechos los brazos que acunan y proveen, y sobre
todo, que dan seguridad y sustento.

Maduros, alifiados y choleados

En la provincia se distinguen varios tipos de que-
sos, y tanto los(as) crianceros(as) como los habi-
tantes locales, consumidores(as) de este emblema
culinario, reconocen los sabores de cada uno y
saben de sus formas de preparacion, asi como las
cualidades y particularidades de sus gustos.

En Cuncumén, Menegildo Rojas, de antiguo
linaje de cabreros, nos cuenta de las formas de ob-
tener el queso maduro:

Para madurar el queso, un queso especial,
lo dejo debajo de una piedra, eso es cuan-
do necesitan rapido el queso. Se amolda
con una huincha y el queso mientras mas
oscuro esta, uno lo esconde en la oscuri-
dad, queda mejor y se madura mas rapi-
do. Le pongo la prensa, que es una piedra.
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Para poder madurar ese queso se necesita
hacer un salar. Se hace una salmuera. En
vez de echarle sal en grano, se le pone
suero con sal o agua con sal. Y eso com-
prime y tu tienes que enseguida lavarlo y
secarlo, y ahi empieza la maduracion. El
queso tiene que madurar. Mientras mas
oscuro, mejor, y tiene que tener aire. Por-
que si no, entra el hongo. O sea, el queso
tiene que tener humedad, aire y no exce-
der de los 18°, porque ahi se hincha. Aqui
hay muchos quesos enterrados por ahi. En
el barro y en la tierra. Oiga, si la mejor
temperatura es la tierra. En Canela la gen-
te conservaba hasta 30 afios el trigo en
trojia, se llamaba. Era una pared de adobe
y le hacian como un cajon grande, asi, de
madera, y ahi echaban el trigo, en grano
nomas, no en saco. No le echaban gorgo-
jo, ninguna cosa. Igual ahi maduraban los
quesos. Los quesos los metian adentro de
esa trojia y ahi se conservaban.

Los saberes de la maduracién también son de-
tentados por quienes sin ser crianceros(as) gus-
tan del queso maduro, poniendo en evidencia la
transmision entre generaciones de “secretos” para
lograr ese estado:

Hay queso maduro y queso fresco. Con
mi padre nos gusta mas el queso maduro,
maduro. Y hay formas de hacerlo madu-
rar, porque en esta zona, yo no sé si en las
otras, existen las queseras, que son unas
cajitas que son para madurar, como una
jaulita. Son de madera, con malla, y ahi
uno envuelve el queso en papel Kraft, del




Troj

Lugar rodeado de paredes donde se almacenan
frutos, especialmente CE€I eales

(MOLINER, 2016)

Menegildo Rojas




mas grueso que encuentres y ahi lo dejas,
y ahi se queda. Y el papel kraft se impreg-
na de aceite y se va secando el queso al
aire (Jorge Cruz, Pircas de Arboleda).

El queso cordillera es uno de los que poseen una
fuerte identidad y es caracteristico de la trashuman-
cia. Se elabora en el periplo de traslado hacia la cor-
dillera y pone en marcha un conjunto de actividades
del grupo familiar que arrea las majadas, produce sus
quesos y los “baja” a vender. Como vimos antes, este
desplazamiento constituye no solo para ellos, sino
para los habitantes de la provincia en general, un
momento que marca el devenir del afio y se inscribe
en el paisaje y en los imaginarios culturales. El queso
cordillera aparece como una inscripcion de ese mo-
mento que se incorpora en el cuerpo (su gusto) y en
la memoria social (el sabor particular del producto
recuerda la estancia de animales y personas en los
cerros que tutelan pueblos y ciudades).

Podriamos decir que el queso cordillera es la
cristalizacion del quehacer de los(as) crianceros(as),
toda vez que tras él hay una suerte de ritual donde
se activa todo el grupo familiar, la divisién sexual
del trabajo, los saberes transmitidos y la historia de
la ocupacioén, generalmente por arriendo, de la cor-
dillera como paisaje y como segunda residencia. La
distribucién de ese paisaje obedece a los usos tradi-
cionales de los grupos familiares que “heredan” un
derecho consuetudinario a ocupar los sitios que ya
ocuparon sus antepasados. Establecidos y guareci-
dos en precarias construcciones o rucos', la faena
de la ordefia y de la fabricacion del queso cordillera,
su oreado y maduracion, sera la rutina que anime la

14 Véase Nanette Vergara (2016).
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vida de montanas, quebradas y hondonadas por casi
cuatro meses'”. Sin duda, una de las caracteristicas
del queso fabricado en las alturas es su sabor y su
singularidad otorgados por la alimentacién del ga-
nado: las yerbas —muchas de ellas relacionadas con
la farmacopea de la zona— que no se encuentran en
el secano, como carapela, hierba del lagarto, frutos
como el copao'® hacen, junto con el agua cordillera-
na, que la leche del periodo de las posturas sea mas
sabrosa, mas densa y mas grasosa.

Magaly Céspedes, de Barrancas, de Mincha
Norte, ahonda en la relevancia de los gustos y las
distinciones entre el queso del valle y el de cordillera:

Hay distintos quesos, el de cordillera y el
de aca que le decimos queso nomas. Los
dos son amarillos, porque entre mas dias,
se va poniendo amarillo. El de la cordillera
tiene como mas grasita. Cuesta para que
se ponga mas durito. El de aca se pone
mas durito mas répido. El queso cordillera
dicen que las yerbitas igual le sirven, por-
que la cabra es como de monte po’ , tiene
que comer monte, aunque uno le dé cosas,
pasto, de este de aca, tiene que dejarle que
coma, palito por dltimo que coma, porque
dicen que pa’l rumin, como la cabra tiene
su rumin, entonces tiene que tener palito,
algo pa’ masticar. Nosotros les damos todo
aca, pero igual las echamos un rato pa’l ce-
rro, porque hay que darle que coman eso,
tienen que comer montes.

15 Una vision en iméagenes del proceso de traslado y vida en las ve-
ranadas, asi como de la fabricacion de quesos, puede consultarse en
Trashumancia en valle del Choapa, Los Pelambres, 2015.

16 Nombrados en el libro de Nanette Vergara (2016).




Rumen, Panza

primera de las cuatro cavidades en que se
divide el estémago de los rumiantes

(MOLINER, 2016)




Los paladares de quienes moran en el Choapa
guardan y reconocen el gusto de los quesos y cada
uno(a) distingue sus sabores. En mercados, ferias
y puestos se aprecia la identidad del queso cordi-
llera cuyo origen es designado en los carteles de
venta o especificado oralmente por los vendedo-
res, del mismo modo que quienes lo compran sa-
ben de su sello y lo prefieren, tal como nos explica
Jorge Cruz, de Pircas de Arboleda:

Lo que pasa es que el queso de cordi-
llera efectivamente tiene otro sabor,
porque el animal come otro tipo de pas-
to que no hay acéa. El animal sube a la
cordillera 'y come pasto cordillerano, que
son mas que nada... son bastante mas
aromaticos que lo que tenemos aca. Por
lo tanto, el sabor del queso es distin-
to, la preparacion con agua de cordillera
es distinta. Como la cerveza, la cerve-
za hecha con agua de pueblo no tiene
el mismo gusto que cuando traen agua
efectivamente de la cordillera. Lo mismo
pasa con el queso.

Gaston Fernandez, por su lado, nacido en
Illapel y conocedor profundo de la cultura del
Choapa, se refiere asi a este emblema de la conste-
lacién de la cabra:

El queso de cabra, el queso cordillera,
es lo méas abundante en toda la zona, de
cordillera a mar. Hasta el dia de hoy, el
qgueso de cabra de Illapel es famoso, igual
que el de Ovalle, porque ahi van los ani-
males, las cabras van a las explanadas, a

89

los terrenos cordilleranos, incluso pasan
al lado argentino de repente, a las vera-
nadas, eso le da un gusto inolvidable.

También el queso alifiado posee una impronta
que titila en la constelacion de la cabra, pues en él
se incorporan los principios de condimentacion del
patrimonio culinario del Choapa. La sazén define
los estilos de las cocinas familiares, locales y regio-
nales, toda vez que signa una identidad culinaria y
la hace reconocible. Esa distincion se inscribe en el
queso alifiado, haciendo de ¢l una suerte de indice
para descubrir esos principios”. Asi, el orégano, el
comino, el aji y el aji color seran los aderezos que se
agregaran al queso para “alifiarlo’, es decir, sazonarlo
y lograr un producto de sabor distintivo. Cada uno
de esos condimentos tiene una historia de cultivo en
la provincia, especialmente el aji color, que fue uno
de los productos simbolo de Illapel por su elabora-
cion en la fabrica El Faro. El pimentdn introducido
por los espaioles, seco y molido unido a la grasa
animal, da como resultado “la color”, indispensable
complemento de muchas preparaciones de la pro-
vincia. Gladys Garmendia, de Illapel, recuerda:

jAh!, mi abuelita hacia quesos alifiados.
Alifiados les llamaba. Les echaba comino,
le echaba orégano, aji. Se cortaba la le-
che, después ella echaba todo eso a la
cuajada y ahi lo juntaba, y ahi hacia el
queso. Eso se hacia con color, con aji.

17 Victoria Menchaca investig6 en Canela estos principios que son
extendibles a la provincia en su tesis para optar al titulo de antropo-
loga social de la Universidad de Chile, titulada “La Cocina de Mama
Juana: Principios de condimentacion en la familia Arenas, un estu-
dio de caso” (2021).




El protagonismo del aji color proyecta de ese
modo, en el queso, los principios de condimenta-
cion que identifican el patrimonio alimentario del
Choapa. Por otro lado, la mezcla del “color” con el
aji picante dard un cardcter distintivo al sabor del
queso, pero también, y de manera definitiva, sera la
tonalidad rojiza lo que le entregara una identidad:

Estaba el queso, pero lo que habia mas era
el queso alinado, que era lo mismo, pero
cuando ya estaba se le sacaba un poquito
de suero a la cuajada, se le echaba el con-
dimento, que generalmente era aji color.
Un poquito de comino, pero eso recuerdo
yo. Salia un queso rosado. Comino, era
muy poquito. Generalmente, era un po-
quito de aji color, y de hecho con algo de
picor. De eso recuerdo. Era como aji pican-
te, era aji color, pero habian unos que eran
un poco mMas picantes, eso era lo que se
echaba (Bernardo Leyton, Canela).

Del mismo modo, Magaly Céspedes, de Ba-
rrancas, de Mincha Norte, hace énfasis en el color
rojo que resulta del queso alifnado y, asimismo, de
cémo los grados de color y picor se ajustan a los
paladares. En consecuencia, podriamos sostener
que lo artesanal de la fabricacién, y la comunidad
que se construye en torno a la comercializacién,
hace posible que los gustos familiares, locales e in-
dividuales tengan una presencia relevante y den al
queso alifiado una gama de posibilidades:

Nosotros no hacemos quesos con espe-
cias, pero mi mama antes yo me acuerdo
que le mandaban a hacer quesos alifiados
que le llamaba ella, que tenia que echar-
le comino, aji, y salian rojos, pero eran
como la persona se lo pedia y ella se lo
hacia. Como pedido. Es que por aqui en
Mincha como que la gente no esta acos-
tumbrada a comprar queso asi.

Color

grasa derretida o aceite al que se agrega pimentén
n pOlVO de tono rojizo o rojizo amarillento
que sirve para condimentar los glliSOS

(MORALES PETTORINO, 2006)

90



Ese abanico de formas también producira va-
riantes en los alifos y aderezos, tanto en cantidad
como en variedad. Asi lo atestigua Mireya Gallar-

do, de Illapel:

Se usa mucho el queso alifiado también.
El queso alifiado, de cabra, pero... yo tenia
una comadre, sefora linda, que hacia el
queso tan rico, le echaba de todo. Y que-
daba picantito. Aji de color, le echaba ajo,
le echaba comino, y no quedaba malo ni
tampoco se echaban a perder. Yo iba don-
de ella vivia, porque ella vivia en Alcapa-
rrosa, entre Combarbala e Illapel, ahi ella
vendia y traia para aca, y a mi siempre,
como era comadre mia, me traia uno chi-
quitito. A eso le llaman queso alifiado.

Otro queso es el choleado, que alude a una
mezcla de leches. No olvidemos que si bien la
constelacion de la cabra adquiere un predominio
cultural, también la crianza de vacunos formo
parte de las economias campesinas. De ese modo,
es comun escuchar relatos donde la combinacion
de leche de cabra y vaca, e incluso de cabra y ove-
ja, remite a ese mestizaje:

También aqui se hacia el queso, que le lla-
mabamos choleado ¢Qué significa? Que
usted le ponia un poco de leche de vaca
con un poco de leche de cabra, y para que
quede mas sabrosa, la gente lo hacia con
el famoso lonco, porque queda mas rico el
sabor del queso que ese en polvo que se
vende ahora. Entonces, a la gente le gus-
taba con lonco, y como nosotros éramos
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negociantes, yo altiro captaba, este es
queso de cabra al sol y este esta choleado.
“¢Y por qué lo conoce, Mireyita?”, me pre-
guntaban, y yo les decia: “No hay donde
perderse, porque una mitad bien amarilla
y la otra blanca”. Ese es el queso choleado.
Choleado le llamaban aca. Choleado, por-
que eran de dos, de vaca y de cabra. Dos
origenes (Mireya Gallardo, Illapel).

Pero también otra mezcla es posible, como re-

memora Bernardo Leyton, de Canela:

Y lo otro que recuerdo, que obviamente es
un tema que ahora es mas complejo, era
que a veces habia ovejas que eran buenas
lecheras, y también mi mama sacaba le-
che a las ovejas y se aumentaba el queso.
El queso cambiaba, pero era otra estrate-

gia para aumentar el de cabra.



Cholo

denominacion generalmente despr eciativa para indios
i jente de sangre mezclada, jente de color

(LENZ, 1910)

Americanismos... indio o mestizo en el que predominan
rasgos indigenas. .. mestizo de sangre europea e indigena...

mestizo de europeo e india americana

(MORALES PETTORINO, 2006)

Podriamos decir que el queso choleado da
cuenta de un término que designa el cruce, lo
mestizo como fundante del devenir colonial de
la provincia y de su contexto chileno y america-
no. La leche de “dos origenes” que junta produce
algo nuevo, una mitad amarilla y otra blanca, bien
puede leerse como la metafora de la historia de los
cambios del Choapa que se incorpora en el len-
guaje, en el cuerpo y en las practicas culturales de
sus habitantes. De ese modo, maduros, alifiados y
choleados, los quesos palpitan en la constelacion
de la cabra dotando de luz propia a los destellos
lacteos de la provincia.

1.2 Algunas preparaciones y
Consumo del queso

El queso y el pan

La relacion entre el mate, una antigua bebida ca-
liente consumida desde periodos coloniales a lo
largo de Chile'®, y el queso es de larga data. Su
conversacion con el pan se asocia al estilo de vida
campesino, aunque también como consumo de
los mineros o pirquineros, siendo esta alianza ge-
neralizada en toda la provincia del Choapa:

18 Ya en el siglo XVIII, el abuelo de Lord Byron, que naufragé en el
Golfo de Penas, “..explica el mate con lujo de detalles y dice que lo
preparan con yerba, aztcar, jugo de naranja y agua” (Hanish, 1976,
p. 105).




El queso oreado, de mas o menos quince
dias, lo usaban para el mate, lo cortaban en
rodajas y entonces usted con una mano to-
maba el queso, el pan y el mate. Eso era ti-
pico en el campo. Que en una misma mano
usted tenia el mate, el pan y el queso. Eso
me llamaba la atencién porque yo no pude
hacerlo nunca y cada vez que intentaba,
tenia que hacerlo con el mate vacio para no
guemarme, porque me quemaba.

(Sergio Buguerio, lllapel).

El queso maduro tiene un tipo de consumo,

rebanadita y se va dando vuelta, queda
rico. También se puede hacer en el sartén,
pero ahi el queso debe ser mas fresco y en
la parrilla maduro, si no se derrite. Tam-
bién va en como se hace el queso, si el sue-
ro es con lonco o con el polvo, con el polvo
se derrite y a veces queda incomible.

En Barrancas, de Mincha Norte, los saberes de
Magaly Céspedes profundizan en el queso asado:

Para hacerlo asado, ya tendria que ser
como que tenga asi unos cuatro o cinco

distinto al mas fresco. Asi, Jorge Cruz, de Pircas
de Arboleda, especifica:

dias para que esté mas bueno para asado,
porque primero usted lo pone en la parrilla

Lo picas en cuadritos, para el desayuno y la
once lo cortas en laminas y lo colocas en el
pan. Pan amasado y queso. Yo me acuerdo
que cuando nifio le echdbamos aceite, mi
papa nos pedia que le echaramos aceite y
sal. Aceite, sal, el pan arriba y comiamos
pan con queso de cabra. A mi me gusta
maduro cuando td lo cortas en trozos, en
triangulos...y te lo comes entero. Cuando
es maduro, pero cuando el queso es fresco
td lo consumes en laminas, para echarlo al

y se pasa asi. Ya cuando se esta poniéndo-
se como amarrillito, entonces ahi ya como
que es mas bueno para ponerlo a la parri-
llita. Si estd muy fresquito, no se puede, le
queda como aguita; también hay personas
que lo aprietan muy poquito, entonces el
queso queda muy blandito y no sirve para
asarlo. Asado se come con pancito, y el
mate, asi es muy rico. El queso acomparia
el pan para el desayuno y para la once.

Una modalidad utilizada por los arrieros para

pan con aceite, o frito. lograr el queso asado es con piedras calientes:

El queso asado
Una vez me ensefaron los arrieros a

hacer el queso asado: al lado del fuego
pone una piedra plana y ahi coloca un
trozo de queso y el calor de la piedra
y del fuego, o sea, el calor de la piedra
asociado al fuego, efectivamente, va de-
rritiendo el queso y ahi lo van cortando

En esta preparacion se utiliza la parrilla y consti-
tuye una modalidad de transformacién del queso
maduro. Selva Maldonado de Zapallar nos dice:

Se asa un queso en un bracerito, ahi en la
parrillita, se pone en la parrilla nomas, una
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y lo van sacando. Y lo van acercando de Queso frito
nuevo. Asi van comiendo los arrieros, es
lo que yo he visto y lo que me ensefiaron

; Otra forma de comer el queso es friéndolo en una
(Jorge Cruz, Pircas de Arboleda).

sartén, y esta preparacion puede ser dulce o sala-
da. El mismo Jorge Cruz, de Pircas de Arboleda,

Edith Gonzéalez, de Mincha Sur, nos habla lo describe asi:

de los cambios en las modalidades del queso
asado:

El queso de cabra mi mamita lo ponia que
se oreara unos dias y después lo poniamos
en las brasas, asi que se doraba. Cuando
lo ponia fresco se desparramaba, tiene que
ser mas oreadito. Ahora uno esta mas pitu-
co que le pone de todo al queso, antes no,
yo hacia queso con orégano, con comino,
con merkén. Quedaban asi, rosaditos, pero
ahora cuando uno pone asi un picoteo uno
le pone de todo eso. Antes no po’, ellas lo
asaban asi nomas po’.

Ana Maria Cortés, de Carquindafo, recuerda:

Antes ponian queso asado en las parrillas.
Queso asado, si. Lo asaban en las parrillas.
Ahora no po’, ahora lo frien el queso. Antes
no. Tenian palitos especial, asi los ponian,
asi yo me acuerdo alla abajo donde la fina’
Francisca. Cuando nosotros ibamos estaba
viva la sefiora Francisca y... jpero asi unos
pedazos que nos daba, nos llegabamos a
asustar nosotros!, y lo ensartaban asi en
un palito, le hacian puntita al palito y lo
ponian ahi en las brasas. Después daban
vuelta asi palitos largos, jpero que se asa-
ban lindo los quesos!
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El queso de cabra alifiado, alifiado con aji
de color, alifiado con orégano, se puede
comer frito o asado, asi lo come mucho
la gente del campo. A mi me gusta frito
y salado. Queda muy bueno cuando tu le
echas —cuando tu lo estas friendo—, le
echas orégano, y arriba para rematar le
echas azUcar, para generar una capa, una
costrita. También lo puedes hacer solo con
azucar. Para hacerlo frito, se corta en lami-
nas, se calienta la paila, se tira en laminas
y se frie, delgadito. Debe ser lamina del-
gada, no una lamina gruesa, 7 milimetros
0 6 milimetros, 5 milimetros puede llegar
a ser, para que se pueda dorar por ambos
lados, porque una muy gruesa... no se dora
el centro y una muy delgada se va a fundir.




Estas maneras de consumir el queso hacen
dialogar la constelacion de la cabra con la de los
granos, por cuanto en ellas el pan es parte fun-
damental, el acompanamiento mas preciado de la
transformacion de lo liquido (la leche) en sélido
(el queso). Pero también hay otros encuentros cu-
linarios del queso con el trigo, como en el caso de
las empanadas:

El queso de cabra con pancito es muy rico,
pero igual sirve para hacer empanadas.
Esas empanadas se hacen fritas y quedan
muy sabrosas (Magaly Céspedes, Barran-
cas de Mincha Norte).

Asimismo, esta ligazon se da con las pantru-
cas, y la misma Magaly Céspedes relata:

A veces cuando hago pantrucas, le echo
queso. Hago pantrucas y le pico quesito
después, pedacitos asi como cubitos. Eso
le da otro sabor, el queso se pone blandito,

qgueda como blandito, no se derrite ente-
ro, queda como unidad.

La versatilidad del queso de cabra también le

permite aliarse con elementos vegetales:

Aqui yo, cuando tengo acelga, hago tortilla
asi, por ser, hago unas tortillitas con acelga
y le echo queso bien picadito, asi chiquitito
igual queda rico. Otras personas lo hacen
con ensaladas.

(Magaly Céspedes, Barrancas, de Mincha
Norte).

Del mismo modo, Gladys Garmendia, de

Illapel, cuenta:

Para la hora de once, yo hago asi unas
fuentes, de tomate y queso de cabra pi-
cado bien chiquito y orégano. Unas on-
ces, pero maravillosas las onces son las
que se hacen asi.



LOS
RESPLANDORES
CARNIVOROS

Hervido de carne o puchero matizado con hierbas de
olor. Bifes, carne asada, jugo de carne, que da fuerzas. Los
platos criollos que huelen fuerte y saben suave al paladar.

GABRIELA MISTRAL, 2019, P. 54.

Si la leche y su transformacién en queso tiene un
fuerte arraigo en la constelacion de la cabra, su
cuerpo entero no es menos relevante. Los saberes,
précticas y conocimientos de las formas de produc-
cion y reproduccion, asi como el uso y elaboracién
culinaria de la carne, aparecen con nitidez tanto en
los(as) cabreros(as) como en general en los habi-
tantes del Choapa. Sin duda, esos conocimientos y
todas las costumbres, productos y tecnologias de-
rivadas de ellos estan sujetos a la sobrevivencia del
ganado en un ecosistema donde el agua —la rudeza
o no de los ciclos de sequia, asi como los periodos
de mucha lluvia y los diversos impactos de la gran
minerfa— es esencial. Una carta enviada al diario
La Voz del Choapa en 1983 decia:

MUEREN LOS CABRITOS
Sr. Director de La Voz del Choapa

lllapel:

Paso a contarle mi triste problema
que tanto afecta a todos en general;
este ultimo tiempo se nos han muerto
todos los cabritos que estan naciendo

por los hielos y ultimas lluvias, y ya
No vamos a tener queso, porgue a
las cabras se les esta secando la leche.

Este es un grave problema, pero
Dios sabe.

Saluda Atte.
Rosa Moyano. Camisa, 18/7/83.

Rosa Moyano da cuenta de su “triste problema”
que, siendo personal, es vivido también con la con-
ciencia del colectivo: afecta a la reproduccion del ga-
nado y, por ende, a la reproduccion de un estilo de
vida, al conjunto de ese “nosotros” que cria cabras.
El ecosistema del Choapa se caracteriza por esta vul-
nerabilidad, que adquiere distintos matices y que no
solo, como en el caso de Rosa, dana al ganado, sino
a un nudo central de la alimentacién y de las cocinas
patrimoniales como es la carne. La escasez de tierras
en las que criar a los animales es otro de los “tristes
problemas” que vivieron y viven muchos habitantes
de la provincia, asi como la falta de un elemento cen-
tral para cocinar: el combustible para avivar el fuego
transformador. Ya en la década de 1960 la misma
Voz del Choapa enunciaba la amenaza:

No pueden cocinar

Los efectos de la dificil situacion
que vive la comunidad de Mincha
Sur, estrechada en posesiones de
campo tan exiguas que se les hace
imposible mantenerse por mas
tiempo al carecer de los medios
mas indispensables para subsistir.







Los campos comunes de Mincha Sur
no tienen capacidad para alimentar

al escaso ganado que resta a los
crianceros, que en otra época

fueron présperos. La vegetacion

ha desaparecido en el sector rulo,

y salvo los arbustos que crecen en
las margenes del rio Choapa, los
habitantes de dicha localidad no
disponen de otro combustible para
cocinar sus alimentos. Grave es la
situacion que ha provocado esto en la
alimentacion de los nifios que asisten
a la escuela publica. Hay alimentos
suficientes para proporcionar durante
todo el periodo escolar desayuno a los
nifios, gracias a la generosa donacién
que han hecho los Estados Unidos de
Norteamérica en bien de nuestro pais.
Pero dichos alimentos no pueden

ser preparados por falta de lefia u
otro combustible para los efectos.

La lefia esta al otro lado de las
alambradas que dividen el fundo de
Huentelauguén y la Comunidad. Un
viejo pleito mantiene esta situacion,
que ahora afecta a los inocentes
menores desnutridos.

Corresponsal, 12/04/1962.

De este modo, los retos constantes de la na-
turaleza, y los derivados de las desigualdades so-
ciales, especialmente de la propiedad de la tierra,
seran factores cruciales en la crianza caprina y en
la obtencidén de los productos y subproductos que
componen la constelacion culinaria de la cabra.
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Los(as) crianceros(as) aprovechan todo el ani-
mal, tanto su interior como exterior, ya sea para la
venta o el autoconsumo. En el pasado fue comtn
vender el cuero curtido, siendo una fuente impor-
tante de ingresos monetarios, algo que hoy dia
no sucede, toda vez que los poderes compradores
han desaparecido y solo quedan algunos, pero no
en la provincia, y los precios son bajos. Menegildo
Rojas, de Cuncumén, nos explica:

Yo me acuerdo que antes no se perdia ni
una cosa. Hasta el cuero se vendia, hoy
dia tampoco el cuero se vende. Nosotros
los cueros los enterramos o se lo damos
a los animales nomas po’. Antes se curtia
mucho, todavia hay gente que se dedica a
eso, pero hay uno en Los Vilos para alla por
Quilimari, en Ovalle, y esas partes que son
muy lejanas, tampoco se puede llegar alla
con el producto, por un cuero que vale dos
lucas no vale la pena. Aca todavia hay gen-
te que sabe curtir, pero hacen lazos, cosas
de artesania, que es muy poco lo que sale.
Imagine, de un cuero cuantas saldran, unas
seis carteritas, cositas chicas, y se demora
meses en venderla. Yo creo que si hay mu-
chas cosas que se pueden hacer, pero bue-
no, como nosotros somos los indigentes,
porque no hay ley aqui en Chile del ganado
menor. No hay recursos asignados para no-
sotros. Solamente hay que sacar de por ahi
cuando sobra algo.

La carne de cabra es otro de los emblemas del
gusto de la cultura criancera, y la utilizacion de to-
das sus partes comestibles marcard momentos de
escasez estacional o ciclica, y también de plenitud




festiva. Este recurso proteico se vinculara a tiempos
de celebraciones o a la vida cotidiana, y ello se veri-
fica en su consumo como charqui, asado o hervido.
Las edades de los cabros y las preferencias del tipo
de carne que proveen de acuerdo con su ciclo vital
son relatadas asi por Menegildo Rojas:

Para consumir la carne de la cabra pode-
mos decir que en gustos no hay nada es-
crito. Partamos por ahi. En gustos y en los
paladares, no hay nada dicho. Hay gente,
por ejemplo, que dice “yo necesito un ca-
bro, apenas asemos el cabrito me lo voy
a comer”, icierto? Hay otros que dicen “a
mi me gusta ya de seis meses”, y asi para
arriba. Pero hablando en carne, buena, y
para todo gusto, de afio a tres afos es el
mejor animal. Ese usted lo tira a la parrilla,
lo tira a la olla, puede hacer charqui, puede
hacer cazuela, puede hacer todo con eso,
empanadas. Esa es la mejor carne, porque
no esta dura ni esta tierna. Pero esa edad
es lo mejor que hay.

Actualmente, los(as) crianceros(as) son quie-
nes surten a la poblacion del Choapa de esta pre-
ciada carne; sin embargo, enfrentan un problema
en la venta derivado de la inexistencia de matade-
ros. El mismo Menegildo Rojas sostiene:

La carne de cabrito todavia, digamos, es
muy bien recibida, pero por gente particu-
lar. Cuando hablamos de gente particular,
estamos hablando de cualquiera que quie-
ra comerse un asado. No estamos hablan-
do de una empresa que se dirija a faenar.
No, si no que yo vendo a alguien: hoy dia
uno llegé en la mafana a comprar, otro
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llegd en la tarde, y asi. Asi van compran-
do. Nosotros mas o menos le calculamos
el precio de la carne de cabro como a 3
lucas. Mas menos, es lo que yo manejo.
Peso un cabro y sé mas o menos cuanto
tengo que pedir. O si me piden un animal
faenado, lo valoro en méas o menos 3 lucas
el kilo de carne. Que no es caro, tampoco
barato, pero esta bien. Pero yo vendo vivo
mas que nada porque todavia en estos
sectores queda gente que faena, porque
aca no hay carnicerias. La otra vez se iba
a hacer una muestra de cabros, se jun-
taron los cabros para matarlos, hubo que
ir a matarlos a Rancagua. Ese es el Chile
que tenemos. Antes aqui habia matade-
ro, pero con el tema politico de Pinochet,
cuando llegaron con el préstamo del BID,
¢cierto?, los Errazuriz, los Viales, toma-
ron todas esas platas po’. Y se formaron
los criaderos de pollos y los criaderos de
cerdo, en la VI Region. No es que yo lo
esté inventando, si sé hasta donde estan,
ahi en Chancoén estan todos los criaderos
de chancho mas grandes. Toda esa zona.
Entonces, todas esas platas se fueron ahi,
entonces, ¢cual era la politica? Matar to-
dos los mataderos, entonces murieron to-
dos los mataderos y usted no tiene donde
matar. Y la gente tuvo que dejar de criar
chanchos, tuvo que dejar de criar gallinas,
tuvo que dejar de faenar todas las cosas
que faenaba en el matadero. Esa fue la
politica, y ahora hay que ir a Rancagua a
matar un cabro, asi de simple. La gente
compra el cabrito vivo y lo faena en casa,
escondidos nomas.



Saberes culinarios, las diversas
transformaciones de la carne de cabra

De exteriores e interiores

a. Patas y cabezas

Asi como el cuero representa un “afuera’, tam-
bién las patas de los caprinos se suman al “exte-
rior” y estan asociadas a la memoria del faena-
miento de los animales como un trabajo dificil,
pero que tiene una recompensa culinaria que po-
see un amplio espectro identitario en la provincia:

Lo mismo ocurria con las patas. Eso que
era lo mas tedioso era muy bueno des-
pués un fiambre de patita, era exqui-
sito. Entonces, después las patas era
un proceso similar a cuando se hacia el

charqui. Habia que sacar pata por pata.
Habia que sacarle las ufias, todo eso.
(Bernardo Leyton, Canela).

El concepto y la practica de hacer fiambre es-
tan enraizados en el Choapa y restituyen los prin-
cipios de condimentacion de la provincia: el uso
del aji color —el pimentén— y el comino.

También, bajo la técnica del saldn, las patitas
de cabra se convierten en un alimento duradero y
que identifica culinariamente a la provincia: Me-
negildo Rojas, de Cuncumén, relata:

Antes era muy comun que las patitas las
vendian y las secaban, le llamaban sa-
I6n, y hacian otras cosas de otros huesos,
también de salon. Y después le ponian
majado, era mortal. Hoy dia las patitas
se pierden.

Fiambre

se aplicaala comida de carne preparada en forma que S€
guarda indefinidamente y se puede COIMEY fria.

(MOLINER, 2016)




Salon

(de sal)
carneo pescado salados para conservarlos

(MOLINER, 2016)

Asi, las “patitas de cabra” formaron parte de la die-
ta, en un simil de las “patitas de chancho’, como un
plato emblematico nacido del sacrificio de un ani-
mal por parte del grupo doméstico criancero.

Del mismo modo que las patas, otro exterior,
la cabeza de los caprinos faenados, fue y es tam-
bién objeto de condumio. El mismo Bernardo
Leyton, de Canela, cuenta:

Lo otro que se producia era la cabeza. La
cabeza también se cocia, se le sacaba todo
lo que servia, quedaban algunas partes no-
mas. Eso también se dejaba secando.

La cabeza de la cabra se prepara cocida y asa-
da, como explica Selva Maldonado de Zapallar:

Y la cabecita entera la ponemos en el bra-
cero, con brasa para comérsela asada. Y
la gente le comia los sesos, todavia se lo
comen. Los ojos también, que dicen que
son muy ricos. Yo no me los como eso si;
pero todo eso se come. Primero usted le
da una sancochada a la cabeza, después la
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lava bien lavadita nomas, le echa alifiito y la
pone al bracero. Asi queda rico. El comini-
to para la carne de cabra es lo mejor; pero
ese comino que da olor eso si, porque hay
un comino que no tiene sabor a nada, y un
poquito de orégano bien refregadito, seco.

b. Grasa, sangre, guatitas, corazones y pulmones

Si posamos la vista en el “interior” del animal,
vemos que estd signado por varios usos alimenticios
y comerciales. Uno que tuvo relevancia en el pasado
fue la grasa que se vendia para hacer jabones. Pero
la grasa de cabra también se utilizaba para el auto-
consumo cuando no era posible conseguir manteca
de cerdo; con esa grasa se preparaba el aji color, pero
de manera muy fundamental se empleaba como el
principal fondo de coccién para las comidas. La gra-
sa, asimismo, tuvo un papel relevante en la confec-
cién del pan y también en los chicharrones:

Cuando no se tenia, por ejemplo, acei-
te —que era uno de los costos mas im-
portantes en el tiempo pasado—, se lo
sacaban simplemente de la grasa de los



cabros. De ese tiempo, cuando yo era nifia,
te estoy hablando, en ese minuto. (Teresa
Olivares, de Los Boldos).

Bernardo Leyton, de Canela, relata:

Yo no recuerdo que se haya usado el asa-
do tanto, porque aca como que existia el
comer el cabrito muy tierno, sino que ha-
bia que castrarlo y entre mas viejo, mejor,
porque habia una vision de que tenias que
tener siempre grasa para las otras prepa-
raciones. Entonces, como que entre mas
gordo y mas afos tenia el chivo, te daba,
no sé, 20 kg; grandote, asi te debe haber
dado 40 kg o 30 kg de carne, y debe haber
sido unos 5 kg o 6 kg de grasa, porque era
para hacer el pan y todas las cuestiones
con grasa, los chicharrones también.

La sangre, por su lado, admite varias posibili-
dades de consumo y forma parte de los alimentos
cocidos, en su variante técnica de frito. Marca su
ingesta el hecho de que no se admite cruda (fiachi
o nache) como en el sur del pais, siendo un con-
dumio muy preciado en el pasado:

Mire, teniamos mas hambre seguramen-
te en aquellos tiempos, pero la sangre la
frefamos y la haciamos muy rica. Se coa-
gula la sangre y se hace cuadritos, se le
echa cebollita y queda muy rica, es sangre
frita, no como el Aachi que se toma altiro.
Se espera que se coagule, la saca, la corta
en esto y se mete al sartén. Hoy dia, casi la
sangre se pierde, yo como, pero mi esposa
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es delicada de salud y no come. (Menegildo
Rojas, Cuncumén).

Edith Gonzéilez, de Mincha Sur, rememora
también las preparaciones de sangre frita:

Igual que mi papa, cuando mataba el ani-
mal, él le lavaba y entonces después él
venia, sacaba la sangre limpiecita, la ali-
faba y después mi papa cuando ya eso
estaba congelado lo cortaba asi y lo freia
en el sartén y se los daba frito a nosotros.
Lo freia y cuando querian comer papas
con sangre, como decian ellos, se hacia
un puré y la sangre esa se freia con harta
cebolla y se le agregaba ese puré, enton-
ces quedaba un puré rico.

Por ultimo, Bernardo Leyton, de Canela, tam-

bién guarda en sus recuerdos el sabor y la técnica
de la sangre cocinada en los desayunos:

Se comia cocinada la sangre. Cuando se
sacaba y saliera limpiecita esa se coci-
naba, y generalmente era con cebolli-
ta frita y después papita, asi como las
papas fritas, pero mas gorditas. Como
en rodajitas exactamente. Eso era como
para el desayuno, porque siempre uno
se levantaba trabajando, entonces ya
como a las nueve ya habia hambre, por-
que habias trabajado harto. Entonces,
era como esos desayunos con sangre
con papitas, cosas asi. Pero cuando se
faenaba mucho, la sangre generalmen-
te era para los perros.



Como hemos dicho, sacrificar una cabra su-
pone utilizar y aprovechar todas sus partes y des-
plegar diversas técnicas y recetas en cada una de
sus presas. Escuchemos a Selva Maldonado, de
Zapallar, criancera por linaje:

Cuando mi mami mataba una cabra era to-
dos los dias comer, habia que consumirla,
comerse la carne. Asi que era como toda
una semana, comiamos los interiores, bue-
no, todavia se comen el rifién, el corazén,
el pulmon, todo eso. Mi mama les daba una
sancochada y después lo tiraba al sartén,
como bistec, todo mezclado. Igual la len-
gua del animal, también es muy rica, esa
me gusta a mi. La lengua de cabra es rica,
exquisita po’, también la hacemos sanco-
chada o asada a las brasas, en el bracero.

Otro de los “interiores” preciados del animal
son las guatas o guatitas, un manjar muy apeteci-
do que posee varias posibilidades culinarias:

Cuando faenabamos el animal, se sa-
caban las guatas y se pelaban. Habia
que lavarlas y después pelarlas, porque
hay que meterla al agua caliente y sa-
carle esa cosita que estd por dentro de
la guata que no sé cémo se llama. Des-
pués eso se secaba. Se tiraba al sol. No
habia avispas chaqueta amarilla en ese
tiempo. Todo se tiraba al sol con sal, un
poco cocida y con sal. Con estas guatas
peladas y secadas se hacia todo tipo de
comidas. Desde hacer guisos con mote,
con majado, con papas, con zapallo.
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Igual como te hacen las guatitas a la jar-
dinera, pero no tenias nada, o sea, que
para tener arvejas tenias que cultivarlas
y te iban a estar por alla por septiem-
bre, octubre. Entonces, como esto era
mas para el invierno, se hacia como un
fiambre: se cocinaba con cebollita, con
papita o a veces se alifiaba mas en frio,
se le echaba aji color, todos esos alifios.
(Bernardo Leyton, Canela).

c. El hervido y el cabro al jugo, lo familiar y lo
colectivo

Como apreciamos, la carne de los caprinos se
cocina bajo un conjunto de técnicas, constituyen-
do la cocida en olla una de las privilegiadas y pre-
teridas. Con el término de hervido se designa una
preparacion que conforma parte del haz que da
identidad a esta constelacion culinaria: el “hervi-
do de cabro”. Es posible que el nombre “hervido”
provenga de una preparacion espaiola:
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zuela en el verano. También lleva una papa
grande, zapallo, choclo, porotos y carne.
Esos eran los ingredientes principales del
hervido que recuerdo en mi nifiez. El alifio
tipico que habia era el comino y se le ponia
un poquito de cilantrito. Era asi el hervido,
con porotos verdes en abundancia. Y des-
pués como que todos eran derivaciones: si
ya en el invierno no habia verdura fresca,
era como que se hacia con lo que estaba
a mano y si no habia carne tal vez fresca,
siempre habia salones o charqui o cual-
quier cosa que se hacia.

“Guiso de judias verdes cocidas con patatas, sa-
zonado con aceite y vinagre”, y del americanismo
“Cocido: guiso elaborado con garbanzos, carne, to-
cino, verduras, etc. (Moliner, 2016). En la provincia
se hace una distincion entre el concepto de hervido
y cazuela, como veremos mas adelante, y de sus dis-
tintas connotaciones estacionales, pero sobre todo
en el hecho de que la cazuela como definicién local
esta asociada a la de ave con chuchoca, a la de cor-
dero o ala de vacuno. Asi, a pesar de que el hervido
y la cazuela son similares en cuanto a sus técnicas,
las diferencias radican en la carne de animal que se
emplea. El cosmos culinario que representa el her-
vido de cabro se mantiene sin muchas variaciones
y su consumo es doméstico, pero también ofrecido
en restaurantes y otros expendios de comida. Ga-
briela Palacios, de Pircas de Arboleda, nos dice:

El uso de los huesos del caprino, toda vez que
no hubiera carne, fue una modalidad frecuente en
la preparacion de un hervido, que sera denomina-
do “de verduras”, pero que igualmente se clasifica
dentro de este tipo de plato, como nos dice Teresa

Aca, el cabrito, a la gente le gusta mas a la
cacerola, como hervido. El cabrito hay que
comerlo bien cocido, no es tanto para asa-
dos, el codero es mas para asado, pero la
gente aca lo usa mas al horno y a la cacerola.

Por su lado, Bernardo Leyton, de Canela, lo

describe asi:

Porque, en el fondo, como todo antes era
con productos de temporada, entonces el
hervido era carne de cabra con muchos
porotos verdes, con choclo, con zapallo. Y
unos granitos de arroz. Eso era lo que mas
se consumia. Pero era con unos granitos de
arroz, era muy poquito. Eso es para mi lo
que es el hervido. Podria parecerse a una
cazuela, porque el hervido es como una ca-
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Olivares, de Los Boldos:

El hervido de verduras era también muy an-
tiguo, porque te ponian, no sé po’, huesitos,
lo que te sobraba; si tenias carne, la tenias,
pero iba en primera linea, pero luego le em-
pezaron a poner lo mas duro, que era zana-
horia, papa, lo que hubiera de verduras, y
hacian el hervido de verduras con huesos.

Mireya Gallardo, de Illapel, cocinera reputada
y con gran conocimiento, da cuenta de las varia-
ciones del hervido que, de acuerdo a sus saberes,
jamas debe llevar arroz:

Al hervido de cabro se le echa pura verdu-
ra nomas. Usted va a servir el cabrito y le




echa nada de arroz. Eso no lleva arroz, y el poroto arriba y el juguito. Ese era el

¢ah? Poroto verde, zapallo, papa, zana- hervido. Iba con todo el sabor de la carne.
horia, y bueno, antiguamente usted hacia

las cosas en el campo y con el agua de la El hervido de cabro posee su fuerza identitaria
vertiente salia S‘"f‘bor- Perdénenme, pero en el hecho de que es una comida familiar, pero
es un sabor riquisimo. Invierno y verano sobre todo corona fechas colectivas, ya sea aso-

siempre es lo mismo. Y en el verano el
poroto verde, si es mejor el verde, a lo
largo, porgue se ve mas bonito el plato.

ciadas al trabajo agricola de la trilla o las fiestas
religiosas en tanto reciprocidad con los danzantes:

Edith Gonzalez, en Mincha Sur, especifica la Miguel Valdés, de la comunidad agricola de
receta, indicando los procedimientos que su madre Huentelauquén, cuenta:

llevaba a cabo y de los que ella aprendi6 para pre-
Para agradecer a los que bailan, se hace

un fondo entre los socios, entre los fe-
ligreses, para a los chinos hacerles una
comida. Se le hace esa comida a los chi-
nos en agradecimiento al baile. Un hervi-
do, una cazuela, que generalmente es de
cabro o de cordero, pero casi siempre de
cabro. Se hace en un fondo grande, asi
COmo un cocimiento.

parar mas tarde el hervido a sus hijos(as):

El hervido era la carne, la cazuela, uno la
lavaba bien lava y le echaba de todo alifio
y la ponia a hervir. Después se le echa-
ban porotos verdes, se le echaba zapallo,
se le echaba choclo, ese era el hervido,
pero no llevaba fideo, puro poroto verde
que se iba a sacar a la huerta.

En Carquindafo, Ana Maria Cortés refrenda

Por ultimo, Soledad Escudero, de Cancha Bra-
el caracter imprescindible del hervido en la trilla:

va, nos dice:

Ya de enero pa’ delante, como febrero, en
los tiempos de trilla, ahi hacemos empa-
nadas y hervido de cabrito, eso si que no
puede faltar.

El hervido lleva choclo, papas y zapallo.
Es como una cazuela. Pero no lleva nada
mas que porotos verdes, pero en grandes
cantidades. El hervido de invierno es con
repollo. El repollo se hace rulitos y se va

metiendo en la olla. Es muy rico, no lleva El hervido, un simil de la cazuela, retne las
choclo en inviernohuerta. Era una comi- vertientes culinarias y la historia de la provincia.
da para el almuerzo, suponga, mi mamita El mestizaje esta representado principalmente en
con un canasto lo traia. Entonces llevaba la la incorporacién de la colonial carne caprina, y el
papa, el trozo de zapallo, el choclo, la presa uso de los porotos verdes, el choclo yla papa, como
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alimentos precoloniales fundamentales en el pla-
to, sobre todo los porotos verdes, que construyen
una estética (su color) y se alian a los gustemas
heredados del pasado. Podriamos decir que en el
hervido se conjunta lo ganadero y lo agricola, la
chacra (el valle) y la cordillera, los cultivos preco-
lombinos con la adopcion de la carne de cabra. En
suma, el hervido retine y consolida tiempos que se
expresan en el cosmos de la constelacion.

Ya sea como consumo familiar y cotidiano,
o ligado a las concepciones y practicas religiosas
de la zona y al trabajo agricola, especificamente
a la cosecha del trigo, esta preparacion (salada y
cocida) es una suerte de cometa cuyas estelas tiflen
el Choapa con sus sabores y sus multiples sentidos
sociales y afectivos. En el ambito de lo festivo, es una
comida cuyo sello es la reciprocidad; por ejemplo,
para devolver el sacrificio de los céfrades chinos que
oran con su cuerpo a las advocaciones marianas que
tutelan la provincia, o para quienes aportan con sus
energias en el trabajo de la trilla. Tal vez, el hervido,
al contener el cuerpo de la “madre de los pobres” o
debido a su caracter de plato caliente y abundante,
sea una concrecion de los lazos que unen a los gru-
pos y del significado del dar y recibir que corona los
intercambios cruciales para construir la vida social.

Junto al hervido, el cabrito al jugo y el estofa-
do, resultan variantes que implican otros procedi-
mientos culinarios:

Mi mama el cabrito lo hacia al jugo. Lo
freian bien frito, le echaban de todo ali-
Ao y después le agregaban ellas en esos
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tiempos aguita, entonces se cocia el ju-
guito. Le ponian de todo, pero primero
freian la carne y después se va hacien-
do lo demas. Mi mami siempre tenia, por
ser, el aji cacho de cabra, ellos lo tos-
taban cuando estaba seco y después lo
chancaban, jy ese aji era muy picante!
Muy picante, entonces ellos compraban
nomas en el negocio el dulce y lo re-
volvian. Entonces, mi mama a nosotros
siempre nos daba las comidas picantitas.
Igual que mientras que nosotros acarrea-
bamos aguita ella nos tenia la comida, un
cabrito al jugo, y cuando mataban un ani-
malito sacaban los chicharrones. Entonces,
mi mama todas esas papitas chicas las pe-
laba, las alifiaba bien y las ponia a cocer. Le
tiraba chicharrones, y cuando estaba listo le
tiraba huevos partidos, y esa era la comida
que nos daba en la tarde para que nosotros
tuviéramos energia, porque acarreabamos
agua todo el dia, y pa’ lavar ropa habia que
acarrear agua, pa’ lavar la ropa, pa’ lavar la
loza, para bafarse, para todo. (Edith Gon-
zalez, Mincha Sur).

Por su lado, Sergio Bugueio, de Illapel, aporta:

El hervido de cabro es para las trillas, que
ese es mas contundente todavia. Al jugo es
como un arverjadito. Es como cuando usted
hace un arverjado y tiene ese sabor rico,
ese olor. Ellos lo hacen de esa manera, de
manera que le ponen una porcién de arroz
cocido y después le ponen la presa, y des-
pués le echan todo el juguito, la cebollita, la
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zanahoria, que anda ahi. Y el plato le queda
bonito. Pero le pone una buena tumbita, no
hueso ni una costillita peladita. No, sino que
le ponen ahi la costilla con la chuletita, como
podria llamarle, porque la costilla la dejan
con el huesito del espinazo. Porque ahi en
el espinazo esta el sabor. La costilla no tiene
sabor, como es delgadita. Pero al darle us-
ted un trocito a la costilla, con el trocito de
espinazo, ahi le da el sabor.

La otra modalidad de cocinar el cabrito en la
olla es el estofado, y Aurora Flores de Salamanca
especifica la receta:

El estofado de cabrito con azlcar también
lo hago. Primero lo frie con hartos alifitos:
comino, aji, sal y hasta jengibre. Antes no
se usaba, pero ahora mi hija empezé6 y yo
aprendi de ella, entonces a mi me han ex-
trafiado y me dicen “que le queda rico el
arroz”. Y hasta al arroz le echo jengibre.
Asi que esa carne la frei con cebollita, con
zanahoria, y hasta romero le eché también.
Entonces, a medida que va escurriendo el
jugo, si es poco, uno le echa un poquito de
agua. Y lo puse en la olla a presion; pero
antes que todo lo eché a remojar con vi-
nagre y sal, a eso le llamamos desaguado
nosotros, desaguar la carne. Al estofado de
cabrito le coloco azucar, eso es lo diferente
de la carne al jugo, es distinto. En el esto-
fado de cabrito, la papa es mas grande, se
echa ahi cuando ya esté a punto la carne, la
papa, mas cebollita, zanahoria, y el azGcar
por supuesto, depende del volumen, unas

109

dos cucharadas. Queda muy suave la carne
del estofado, y también con el desaguado
el sabor es mas suave, porque la carne de
cabra es fuerte.

Aurora Flores de Salamanca menciona en su
relato la incorporacién de lo dulce que caracteriza
a la provincia: el uso del azucar en diversos guisos
que en otras zonas de Chile son concebidos en el
polo de lo salado'. Como veremos mas adelante, se
emplea en el pino de las empanadas, en el pastel de
choclo, las humitas y, en este caso, con la carne de
cabro consumida bajo la técnica del estofado. Las
lineas que dividen la carne al jugo con el estofado
son tenues, pero las cocineras y cultores establecen
la diferencia, asi como lo hacen con el hervido y la
cazuela. De este modo, en la provincia hay un re-
pertorio compartido de recetas y preparaciones que
definen, clasifican y organizan los usos culinarios de
la carne de cabra bajo la técnica de lo cocido a la
“cacerola” o ala olla, utensilios y procesos en que los
caldos la convierten en hervidos, estofados o al jugo.

d. El Asado

Una de las técnicas mas populares y antiguas
de consumir la carne es el asado. Cerca del fuego
y sin muchas mediaciones, la carne se transforma
y adquiere una serie de connotaciones simbdlicas
ligadas, casi siempre, a la verificaciéon de lo mas-
culino. El asado estd asociado al universo crian-
cero y su preparacion, en algunas localidades se
inicia con el sacrificio del animal:

19 Se podria decir que lo agridulce es un sabor relevante en el cua-
dro de los gustos de la provincia.




Estofado

gUiSO que se hace estofando un alimento, proviene de estofar:
Guisar carne o pescado dorandolos primero junto con abundante cebolla,
y haciéndolos luego hervir con un poco de caldo

(MOLINER, 2016)

Generalmente, lo cuelgan en un arbolito por
ahi, en un parrén, y ahi le hacen todo el pro-
ceso. Lo descueran, le sacan todo el tripaje,
lo limpian y lo lavan incluso. Y lo dejan orear
el dia antes, eso lo hacen dos dias antes. El
dia jueves comienzan con ese proceso, en-
tonces, para el dia sabado llevarlo a cocinar
nomas. Pero también lo hacen, tienen ellos
asadito ahi para que la gente se entusias-
me por el olor y también lo hacen a la olla.
(Sergio Buguefio, Illapel).

En las tradiciones culinarias del Choapa,
sobre todo en las ciudades, el asado de cabrito no
es de consumo comun, como nos dice Gabriela
Palacios, de Pircas de Arboleda:

el cabrito no es tanto para asado, como el
cordero, se usa mas al horno, un asado de
cabrito en parrilla no es tan frecuente.

Jorge Cruz, también de Pircas de Arboleda,
explicita como en el asado de cabro se constata
un protagonismo masculino, con formas de con-
sumo especificas por género:

Aca al Bartolo le gusta mucho el cabro y
a él le gusta asado en la parrilla, grillado.

110

Cuando yo hablo de cabro a la parrilla, es
como asado de hombre, solamente cabro y
el vino al lado. Eso es un asado de cabro.
Sin ensalada, eso es asado de mujer. Las
mujeres comen ensalada; arroz, con suerte
los hombres, el hombre con suerte lo que
tiene para el asado es la carne, el carbdn,
la sal, y si la sefiora es generosa, le puso
arroz. Pero olvidate de tener tomate, lechu-
ga, chimichurri, no, eso tampoco. Tiene que
estar la copa, el vino y la carne, porque el
hombre lo que hace es: con el cuchillo corta,
pica, come, toma, ni siquiera usa pan.

Desde la memoria que proviene de la comu-
nidad agricola, Bernardo Leyton, de Canela, da
cuenta de que la técnica del asado no era tan fre-
cuente en esa zona:

El asado de cabra no se consumia tanto,
porque los cabritos se vendian. Entonces,
como que estas preparaciones de ahora de
cabrito al palo y todas esas cuestiones no
eran tan comunes, pero yo siempre tengo
el recuerdo mas bien del hervido con ca-
bros ya mas maduros, no tanto mas tier-
nos, tenia que ser la carne cocida, aunque
fuera mas dura.




Los crianceros(as), sin embargo, de acuer-
do a los testimonios de la provincia, son quie-
nes mas utilizan la técnica del asado de cabro, y
asi lo confirman las practicas culinarias de Selva
Maldonado, de Zapallar:

Nosotros comemos asado al palo también.
Yo hice para mi cumpleafios ahora un cabri-
to al palo. De vuelta y vuelta, lentito, pero
muy bonito. Uno usa el cabrito que uno

quiera nomas, siendo gordito, porque sien-
do flaco le queda mas duro. Tiene que estar
gordito, alimentadito, la grasa le va dando
el sabor y hace que la carne se seque. Y
entre mas lento, mas rico, mas crujiente.
Lo hice para mi cumpleafios, aunque yo lo
hago en cualquier fecha nomas. Mi hermana
el otro dia..., mi sobrino hizo uno para termi-
nar la cosecha de nueces, estaba haciendo
un cabrito al palo, es comun por aca.

Asado escondido de Illapel

Inicialmente, mi papd, Gabriel Carvajal Zuhiga, lo hacia con cordero. Pero con
los afios lo muté a cabro, porque el cabro es la carne de aca po. Mi viejo siempre se
esforzd mucho en traer identidad para la zona, era artesano ademas. Buscaba en
qué diablos nos vamos a destacar los illapelinos alguna vez. El era de Ovalle, pero
se vino pa acd. Entonces, siempre decia: “Estan los chalecos de La Ligua, las tortas
de Curico, entonces, ;qué tenemos nosotros?”. La busqueda suya, del plato, no
fue casual. De hecho, el cambio a cabrito se lo pedi yo, porque era de la zona. Aca
se hizo un concurso de platos, en el 2010, y él lo gand, sin ser cocinero. Trajo su
plato, resultd y gano. Y fue entretenido, porque habia dos categorias, profesional
y amateur. Mi papa participd en el concurso de los amateurs y lo gand, se destaco
con su asado escondido. Como estaba tantas horas, era mas atractivo y era mas
novedoso. A estas alturas, yo no sé si sigue siendo novedoso, porque han pasado
hartos afos, pero... los peruanos —y como hoy ya esta todo conectado por las
redes sociales— reclaman que ellos lo hacen también. Mi papa dice, claro, ;pero
como voy a saber que ellos lo hacian? Los mexicanos también lo usan, los griegos
también hacen un plato que es muy parecido, en un tambor, practicamente la
misma receta que hacia mi pap3; €l lo coloca en un tambor con brasas, y lo tapa,
y a las brasas les agrega los mismos montes que tiene el adobo. Justamente, la di-
ferencia de su receta son en las hierbas que le pone: hace un adobo de 6 horas con
laurel, romero, tomillo, ajo, es bien fuerte, es que el cabro es una carne fuerte. El
asado escondido dura entre 4 y 8 horas; para poder almorzar, hay que empezar
a prepararlo cerca de la 5, 6 de la mafana.
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e. El charqui imperecedero

Quizas uno de los logros culinarios mas re-
levantes en la historia de la alimentacién huma-
na, junto con el uso del fuego para convertir lo
crudo en cocido, ha sido descubrir técnicas de
conservacion de los alimentos. Es decir, hacerlos
duraderos, posibles de guardar sin que se des-
compongan y puedan ser consumidos en épocas
de escasez o bien durante el ciclo anual. La pro-
vincia del Choapa se caracteriza por la vigencia

de estas técnicas de conservacion, que fueron
centrales en el pasado, haciendo posible el dis-
frute, por un lado, y la nutricién, por el otro, asi
como la preservacion y recreacion de un conjun-
to de saberes. Las técnicas del secado de carnes,
granos y frutas son una constante que restituye
gestos precoloniales y coloniales, siendo el char-
qui uno de los métodos mads extendidos, que por
medio del secado al sol y el uso de la sal convier-
ten la carne de la cabra en un bien imperecedero.

Charqui

tasajo (carne desecada)

(MOLINER. 2016)

Carne (esp. de vaca ocasionalmente, tb de otros animales domésticos i de caza como

huanacos) cortada en lonjas delgadas, casi siempre 11] eramente salada, i secada al sol

para conservarla; tasajo, cecina. Para consumir el charqui se asa un poco i se machaca o

muele en la piedra; molido se come crudo, machacado sirve para guisos, p.ej. el

valdiviano (Rodriguez 471). Por su facil conservacion i valor alimenticio, el charqui junto

conla harina tostada todavia guardan su importancia para la vida del chileno en el

campo, las minas, i sobre todo en viajes. .. Etimolojia: quechua

(LENZ, 1910)

carne SecCa comestible, cortada en tajadas, tiras, garras o trolas, saladas o

acecinadas para que se conserve durante largo tiempo... Carne salada y secada
luego al aire y al sol para que pierda su humedad y se conserve por mas tiempo...

(MORALES PETTORINO, 2006)



El uso de esta técnica se remonta en el Choapa
posiblemente a los periodos de los cazadores
-recolectores, con carne de guanaco, un animal
“cuyos restos representan la mayor frecuencia en
los sitios arqueologicos” (Planella et al., en Sciolla,
2010, p. 65). Los cronistas coloniales dejaron re-
gistrado el empleo de este modo de conservacion,
como Alonso de Ovalle, que pone de manifiesto la
alta demanda de carne de guanaco adulto y que “..
fresca no es de estima, pero seca y hecha cecina no
hay otra que le llegue” (citado en Planella et al. en
Sciolla, 2010, pp. 67-68). Los colonizadores hispa-
nos no dejaron de resaltar, a través de sus escritos,
los gustemas que encontraron en la cultura culina-
ria indigena; asi, Miguel de Olivares comenta que
“el guanaco tiene carne dulce que los indios salan
con exceso’ (en Hanisch, 1976, p. 100).

El origen quechua de la palabra charqui hace
pensar que durante el periodo de la invasion in-
caica (1440-1450) se asento esta preparacion y su
permanencia da cuenta de lo arraigado de su con-
sumo en la cultura alimentaria de la provincia y en
general del pais®. Sergio Zapata (2009) confirma la
raiz quechua del término y sostiene que la técnica
puede aplicarse a cualquier carne, y en el mundo
andino tanto ala de llama como la de mula, citando
a Guamdn Poma de Ayala, quien recalca que era la
forma mas comun de conservar la carne por parte
de los “yndios”. Este autor hace notar en su diccio-
nario que el concepto con que los espafioles defi-
nieron el charqui no alude exactamente a la misma
técnica precolonial: “...digamos que el charqui es la
20 Los mapuche, sin embargo, conservan el término angimlas ilo

para designar esta técnica cuando se trata de carne de animales cua-
drtpedos y angim challwa cuando es de pescado (Augusta, 1991).

113

carne de vaca seca al sol; que charquear es la acep-
cion mas comprensiva de despedazar la carne, ya
de las frutas, ya de los animales... Adviértase, sin
embargo, que tasajo no corresponde exactamente a
charqui, porque aquel es la carne salada y acecina-
da?, i éste la carne sazonada no mds i secada al sol”.
El charqui en tanto técnica y alimento se considera
propio del pais, y es consumido como un acervo
de larga duracién en las mesas chilenas. Walter
Hanisch, citando al capitan inglés Ricardo Loguen-
ville, que estuvo en Chile las primeras décadas del
siglo XIX, sostiene que el charqui era un condumio
con una alta identidad culinaria: “Los chilenos coci-
nan el charqui ya fresco, ya afiejo de varias maneras
y en todas ellas tiene buen gusto” (1976, p. 115). Por
ultimo, el mismo autor se refiere a las palabras de La-
fond de Lurcy, quien estuvo en Chile en esas mismas
décadas: “El charqui después de asado se reduce a
polvo en un mortero o entre dos piedras, y se arregla
con cebollas, pimienta y papas. Cuando un huaso se
va de viaje lleva siempre esta carne preparada. Cuan-
do quiere comer echa un puniado de este polvo en un
vaso de cuerno, deja caer agua caliente encima y con
un mate termina la comida” (1976, p. 121).

Hemos traido estas citas para fundamentar por
qué el charqui de cabra, presente en los conoci-
mientos de cocina del Choapa, puede considerarse
un alimento patrimonial y una estrella brillante y
caracteristica de la constelacién culinaria de la ca-
bra, enraizado como tal en la provincia. También en
este caso, en tanto técnica de conservacion, se pue-
de aplicar a la carne de diversos animales, burros,

21 La diferencia radicaria en que acecinar supone salar la carne y
secarla al aire o humo (DLE).




vacunos, pumas —como nos relaté antes Selva
Ahumada, de Zapallar— y también guanacos. Es
el gusto por el charqui de este animal lo que ates-
tigua la larga duracién de la técnica en la zona,
y por ende, donde podemos encontrar las huellas
de su antigua raiz precolonial. Gabriela Palacios,
de Pircas de Arboleda, recuerda:

Mucho charqui habia aca. Yo creo que en
esos afios me da la impresion que eran de
guanaco, cuando estaba chica. Hoy dia te
venden charqui de caballo, de burro, de ca-
bra, de todo.

Asimismo, Betsy Villarroel, de Cuncumén,
nos dice:

Acéa se usa mucho el charqui también, y
hasta hace poco charqui de guanaco, mu-
cho charqui de guanaco. Ahora no es legal,
pero hay un caballero que siempre tiene,
el guanaco anda por la cordillera. Tiene un
sabor muy distinto, muy especial. Yo lo he
comido como charquican, pero debo ha-
ber sido muy chica. Después siempre comi
charqui de cabra nomas.

Por su lado, Teresa Olivares, de Los Boldos, se
refiere de este modo al charqui:

El charqui es una carne dura, seca, puede
ser de vacuno o de burro o de caballo, pue-
de ser de cualquier cosa, porque en reali-
dad se secaba el caballo, se secaba el va-
cuno, se secaba el cabrito, se secaba todo.
Yo me recuerdo haber tenido tarros de 200

114

litros, y ahi en esos tarros se guardaba el
charqui, se mataba un vacuno y se echaba
en los tarros de charqui. Entonces llegaban
hombres al almuerzo, que eran mis herma-
Nnos y mi papa, mis hermanos eran ocho,
llegaban a quemar charqui y lo machaca-
ban y eso era como la entrada de ellos, de
comer charqui con cebolla y verde. Eso se
lo comian como de deleite, antes era rica la
alimentacion del campo, uno la recuerda y
tiene que volver a vivir.

La especificidad del charqui de cabra se apre-

cia en el relato de Bernardo Leyton, de Canela:

Se faenaba el animal y mi papa hacia char-
qui cuando llegaban los animales de la cor-
dillera, nosotros ibamos majadas por ma-
jadas comprando cabras y las faenabamos.
O de repente, para el dieciocho o para la
Navidad también faenabamos. De alli sa-
cabas, en ese tiempo, el charqui, que era
todo. Incluso la costilla, y ya con el ester-
noén aca con el huesito y uno le sacaba. Yo
era pillo para sacar. Lo que me mandaban,
cuando era chico, era sacarle los huesos
de la costilla, entonces tu raspabas el hue-
so, le pegabas y salia el hueso pelado. Ese
hueso no tenia ni un valor. Eso era bueno,
porque el hueso te aumentaba el peso del
charqui. El lomo también. El lomo se saca-
ba aparte, pero nunca esos cortes que uno
los aprecia distinto. El filetito del lomo no
iba todo junto, pero todo se iba para el nor-
te. Todo se lo llevaban para Antofagasta,
todas esas mineras grandes donde la gente



se lo peleaban. También me acuerdo que que caminar kilbmetros para comprar un
venia gente de vacaciones y pasaban siem- cuarto de aceite antes. {Si la pobreza en
pre a comprar charqui de cabra de aca. Se esos tiempos... fueron grandes!

llevaban todo eso para alla.

Derivado del charqui, que utiliza solo la carne,

Por su lado, Gladys Garmendia, de Illapel, re-  estd el salén, una variante que incorpora el hueso
memora: y es muy preciada tanto por la preservacion como
por las posibilidades culinarias y los sabores que

El charqui de cabra lo comiamos mucho. entrega. En la memoria y en las vivencias de con-
Ahora somos buenos si comemos charqui, sumo actuales, los caldos y guisos que se preparan

jesta mas caro! Antes comiamos, por alla
por mi casa, siempre nos ibamos con char-
qui de cabra. Yo todavia uso la piedra para
hacer charqui, para machacarlo. En esa
piedra se ponen las brasitas. Usted pone
el charqui ahi con el martillo y le va pe-
gando. Ahi se pone el charqui, después que
se asa en la parrilla, el fueguito, venia el
charqui ahi, con un martillo. A nosotros nos
encantaba que mi abuelita nos mandara a
hacer, porque nos comiamos con cebollita,
con cebollita pluma, yo no me acuerdo que
le haya echado aceite, asi sin nada. Habia

con esta variacion son parte relevante del patri-
monio culinario de la provincia.

La confeccion del salén se imbrica con el pro-
ceso general de la preparacion del charqui, como
sefala Bernardo Leyton, de Canela:

Uno siempre veia, habia un alambre, un
cordel, lleno de esas cositas colgadas. Esto
era como en abril, marzo, abril. Entonces,
ahi se daba todo el facnamiento de sacar
el charqui, el charqui era como el producto

Salon

Carne o pescado salados para CONSErvar los

(MOLINER, 2016)
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principal, después venian todos estos sub-
productos que eran como para el auto-
consumo y venian los famosos salones.
Los salones eran cuando usted queria
sacar charqui, quedaban los huesos pe-
lados, pero cuando usted queria dejar
salones, los huesos tenian que quedar
con un poquito de carne, entonces uno
les dejaba un poquito de carne al salén y
después se seguia el mismo proceso: se
sancochaban y se tiraban al sol.

Soledad Escudero, de Cancha Brava, nos habla
también de los procedimientos para obtener el salon:

Antiguamente, también se consumia mu-
cho todo lo que era de carne caprina.
El salén es el hueso, al animal lo hacen
charqui y los huesos que quedan los po-
nen a cocer en una salmuera. Después
de que se seca, se le echa harto orégano
para que no se apolille.

El saldn, con el protagonismo de los huesos,
confiere identidad y gusto, por un lado, y la po-
sibilidad de cocinar con pocos elementos, por el
otro. Conservar comida, ya sea a través del char-
qui o el salén, implico una politica doméstica cu-
linaria que permitié a muchas mujeres procurar
el alimento de sus familias. La nociéon de guardar
se vincula al ahorro, a economizar y prevenir para
los momentos dificiles, una estrategia que solo es
posible gracias a los saberes, conocimientos y téc-
nicas aprendidos. Sergio Bugueio, de Illapel, nos
habla sobre el salon:
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Hacian un caldo con el charqui, pero resul-
ta que a veces también guardaban huesos con
carnecita, y eso como que lo envolvian; bueno,
yo me acuerdo que lo envolvian hasta en hojas
de higuera, los guardaban. Los salaban, los de-
jaban secar un poquito, después los envolvian;
cuando no, lo hacian en un papel, el papel bri-
lloso este, que conocemos para envolver.

Apreciamos nuevamente la alianza de la cons-
telacion de la cabra y el universo vegetal con el
uso de la higuera, ya no ahora su “leche’, sino sus
hojas para empaquetar los salones, seguramente
un modo de proteccidon que permitia la duracién
por ain mas tiempo de los huesos con carne.

La relevancia simbdlica del hueso convertido
en salon en la sociabilidad y en la construccion de
lazos comunitarios se aprecia en el relato de Jorge

Saldivar, de Salamanca:

Ayer justamente me contaron una anéc-
dota: “Préstame el hueso”, eso se decia
cuando la vecina habia matado un animal
o tenia un salén, entonces: “Oiga, vecina,
présteme el hueso”. Se lo prestaba la veci-
na, hacia el jugo y jojo que se le devolvia!,
porque habia otra vez que le iban a sacar.

De este modo, el salon aporto a la comida de
quien lo poseia, pero también de quienes no, ope-
rando como un dispositivo solidario. La circula-
cion del hueso salobre, para dar gusto y sabor a
caldos y guisos, emerge de manera figurada como
un eslabon social que muestra imagenes lumino-
sas, de afecto y apoyo mutuo.




Algunas preparaciones con charqui y salon

Charquicdn

Uno de los platos concebidos como emblematicos
por los habitantes del Choapa, y que puede defi-
nirse como patrimonial, es el charquican de car-
ne de cabra. Betsy Villarroel, de Cuncumén, nos
dice: “El charquicdn es tipico acd, se hace con papa
y zapallo, eso no puede faltarle”, y Maria Leiva, de
Carquindafo, asevera:

Yo voy variando mi almuerzo, hay veces
que hago una cosa un dia, al otro dia hace
otra. Un dia hace cazuela, otro dia hace
poroto, otro dia hicimos unos charquica-
nes machucados nomas, a veces con pa-
pita y zapallo, cuando tenemos el charqui
de cabra, jricos charquicanes nomas! jEso
si que nos gusta!
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El charquicdn de trilla es una variante que in-

corpora otros elementos, precisamente para dife-
renciarlo como preparacion de un momento es-
pecial del ciclo agricola:

El charquican de trilla lleva papas, zapallo;
bueno, el pino de carne, porotos verdes y
porotos granados. No lleva acelga ni cho-
clo. Pero era si con color, mi mama lo ha-
cia con color de chancho, pero nosotros
ahora lo hacemos con el paprika y usamos
aceite, si, encima uno le pone asi como
un poquito de color, pero la idea es que
no quede muy blando. Generalmente, era
como un puré, espesito; pero si, lo curio-
so es que lleva porotos granados, a unos
amigos les llamaba mucho la atencién que
llevara porotos granados el charquican
(Edith Avalos, Mincha Sur).



Charquican
q
guiso que tiene como ingrediente principal el charqui... mas
frecuentemente la carne picada.

Se cuece con papas, cebolla, zapallo y otras verduras que se desee agregar, dejando
todo espeso y molido, sin caldo... guiso hecho con carne salada 'y secada al aire y
al SOl al que se le agregan PApPas, porotos, zapallo y maiz. .. guiso hecho a base de
charqui, aj 1, zapallo y otros ingredientes.

(MORALES PETTORINO, 2006).

Guiso hecho con char ql,Ii, aji (pimiento), patatas, judias y otros ingredientes
(MOLINER, 2016).

El charquicén es plato corriente en todo el pais, y es con mucho preferible a la
renombrada olla espaiola. Se COI'ta el charqui en pedazos menudos, se machaca
entre dos piedras hasta dejarlo como estopa, y se pone en una cacerola con mantequilla,
papasy aj i, y en tiempo de verano se le agregan ar Vej as o frejoles, y en
invierno pedazos de zapallo. Estos ingredientes se mezclan agregando el agua

suficiente para cocer los vegetales

(HANISCH, 1976)
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Ajiaco y valdiviano Después de una borrachera o algo pareci-

do, se comian esos ajiacos que llamaban
Por otro lado, encontramos variantes del uso del aca. El ajiaco si que se escuchaba aca. El
ajiaco y el valdiviano, que no eran de aca.
Todo eso se hacia con charqui de cabra no-
mas. Aqui todo es charqui de cabra. Aqui
llegé mucha gente de esa zona, de Osor-
no, venian alemanes, de Osorno, Puerto
Montt. Ellos impusieron la idea del valdivia-
no también para aca. Yo recuerdo cuando
era nifilo; como diria mi abuelita, el valdi-
viano era un caldo contundente. Bueno,
para qué vamos a hablar del charquican, si
es universal casi en Chile po’; pero aca se
hace con charqui de cabra, esa es la dife-
rencia (Sergio Buguenhio, Illapel).

charqui en estas recetas:

El ajiaco todavia se come por estos lados;
el ajiaco y el valdiviano. El ajiaco después
de un asado y el valdiviano también, eso
lo hacemos con carne de charqui de cabra
cuando hay, que seria lo caracteristico de
esos platos. Pero es comun con las carnes
que sobran de asado. Y es rico, con harto
aji, a mi me gusta (Soledad Escudero, Can-
cha Brava).

A ambas preparaciones se les asigna la cuali-
dad de ser comidas “reponedoras”, que dan ener-

fas d s de las fiest El ajiaco y el valdiviano, como el charquican,
gias después de las fiestas:

forman parte del universo de preparaciones re-
putadas como chilenas, claramente nacidas del
mestizaje culinario, compartido en toda Amé-
rica, especialmente el ajiaco, y que en el Choapa
adquieren la tesitura de ser preparadas con char-
qui de caprino. El ajiaco y el charquican tienen en
comun que en el mundo urbano se reemplazé el
charqui por los restos de la carne de los asados;
no obstante, el valdiviano ha mantenido su base
de carne seca.
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3 o o
caldo de carne de vaca o puerco cortada en trozos pequenos, papas, cebolla rebanada
en plumas y huevos, cuyo principal alifio es un condimento picante. .. 3% acepcion:
“guiso de caldo con carne, frutos y tubérculos piC&dOS en trozos y especias que varian de
pais en pais’, para Am.

(MORALES PETTORINO, 2006)

Segun el Diccionario de Mejicanismos de Francisco Santa Maria (1974), se trata de una voz de

origen antillano... Juan de Arona describe el aj 1aCO como “el guisado nacional que
tiene como base el aji y la papa, y que, en general, es de un picante soportable y hasta insensible

a veces, por lo que puede comerlo cualquier extranjero, aunque 1O €S un plato fino”

Segtin este mismo autor, “tanto en Chile como en Cuba, el ajiaco es considerado también
como un guisado nacional’, por lo que concluye que cada pueblo tiene su... jajiaco!

(ZAPATA, 2009)

Trasnochados, sea velando a un enfermo, en un acecho de caza, o bien en meeting
revolucionario, NUestros vecinos de Chile gustan con delicia de este plato refrescante

y restaurador, servido a la primera luz del alba. Asado y molido al mortero, se deshilacha
el charque, y se le acomoda en una fuente, por capas, alternando con cebollas picadas y

rebanadas de pan y de papas fritas. Se echa sobre esto agUa hirviendo, sela escurre, y en

seguida se le vierte encima aceitey Vinagre, sazonando el todo con sal y pimienta. Se sirve
con relieves de huevos duros partidos por la mitad (Amelia Lopez de Soruco, Santiago de Chile).

(GORRITI, 1890)

£l valdiviano se hace de charqui, machacado como se dijo —entre dos piedras—, al que
se agrega agua hirviendo. Se le pone vinagre, pimienta y taj adas de cebolla

(HANISCH, 1976)
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Salon con majado queso rallado y charqui. Solo queso de ca-
bra y charqui y el pan, es muy rico.
El salén se utiliza en diversos caldos y guisos,

Por dltimo, Soledad Escudero, de Cancha
Brava, recuerda otra modalidad del charqui como

medicina:

como dijimos, para darles sazén y gusto:

Se secaban los pedazos de hueso del ani-
mal, eso se llama salon. Lo secaban, ¢y
qué hacian después?: lo echaban a cocer,
le echaban el majado o qué se yo. No ha-
bia zanahorias tampoco. Ahora no cocina-
mos si no hay zanahoria, entonces, antes
lo que habia, se echaba lo que habia, por-
que éramos pobres. Y como la gente ha-
bia guardado cosas, lo que tenia le echaba
(Brisa Godoy, El Tebal).

Yo no sé si estoy mal, pero yo me recuer-
do que mi mama hacia una cosa en una
botella, donde echaba charqui, nueces,
hierbabuena y le echaba aguardiente.
Porque decia que ahi iban como las pro-
teinas, y que eso era un ténico. Si, y asi
se tomaba. Llevaba pasas, nueces, char-
qui, hierbabuena y aguardiente. Y eso se

lo daba a mi papa, que no se hacia rogar...
Se concentraba todo ahi po’, las pasas, las
nueces. Y decia que eso era para ayudar al
cerebro. No sé si era tan asi.

Charqui tostado o asado

Esta manera de consumir el charqui de cabra
muy comun y se asocia a la once:

Aca nosotros lo calentamos en el tostador,
en la cocina nomas, y a tirones lo saca-
mos. Ahora lo hacen a veces con tomate,
con cebolla y harto limoén, y le pican las
tiritas de charqui. Antes no, era cebolla
nomas con perejil; cebolla, perejil y har-
to limén, y las tiritas de charqui (Gabriela
Palacios, Pircas de Arboleda).

Por su lado, Betsy Villarroel, de Cuncumén,
nos relata:

En la once, ah, mi mama lo tuesta, lo pone
en el brasero, lo deshilacha. Mi mama ralla
el queso de cabra, y le echamos al pan
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Corolario

La constelacion de la cabra nos ha llevado por los
valles y la cordillera, rememorando haceres y sa-
beres que, como en un espejo, nos restituyen la
memoria del paladar de la provincia, asi como su
nexo con los antiguos pobladores y su consumo
de guanaco. La transformacion de la carne de ese
animal, de un modo u otro, se transmitid para des-
doblarse en el proceso colonial con la adopcion de
la cabra. Un estilo de vida, una forma de relacio-
narse con el mundo, se despliega atn en las comu-
nidades crianceras, pese a las amenazas a su repro-
duccidn. Porfiadamente, muchos(as) mantienen la
posibilidad de que la constelacién culinaria de la
cabra pueda seguir en su firmamento lacteo con
la salvaguardia de una serie de procesos de ela-
boracion del queso, con la mutaciéon de su carne
en charqui, en asado y hervido. Cada una de estas
técnicas es como signo de un cielo que las hace
brillar e ilumina el actual sistema alimentario, li-
gadas a la vida cotidiana, a la sobrevivencia y a
los momentos donde lo religioso tifie la existencia
de las comunidades. A veces, esas luces tienden a
difuminarse por un conjunto de factores que im-
piden su esplendor, como el asedio de las normas
sanitarias que chocan con los saberes tradiciona-
les, los ciclos climaticos, las carencias de agua, o
por el abandono de la vida criancera o campesina
por parte de los jovenes. Sin embargo, la fuerza de
las identidades culinarias que entrega esta cons-
telacion no se borra vy titila con el poder de los
gustos heredados que surcan todavia el cosmos de
las cocinas del Choapa.
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La constelacion de la tierra emerge en el firma-
mento culinario del Choapa como un destello
imprescindible que se encuentra, cruza y conver-
sa con los otros conjuntos de “estrellas”, especial-
mente en la concrecidn de la “dieta pacifica” como
se vera mas adelante. Ella es el suelo del que se
desprenden y nutren las demds constelaciones, es
el camino y sustento de los moradores que cono-
cen sus secretos, sus dadivas, sus ciclos, asi como
los cuidados requeridos para el despliegue de sus
dones. Es el sustrato del patrimonio culinario
y entrega sus fulgores a las comunidades que la
pueblan: la tierra feraz de los valles regados por
los rios Choapa, Chalinga e Illapel es el escenario
donde los alimentos vegetales, silvestres o cultiva-
dos, las flores, arboles y plantas germinan en una
historia precolonial y contemporanea en la que se
escriben los movimientos culturales, econémicos
y politicos de la provincia, pero sobre todo es el
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lenguaje del fluir de las aguas que, miradas desde
la larga duracidn, son claves para que la fertilidad
de los valles dé su sello a la constelacién. En las
aguas que manan de esos rios esta el relato del de-
venir geolégico y humano, sequia y pluviosidad,
ligado a ciclos naturales, y hoy dia la escasez fruto
de la accién humana global y local (la gran mine-
ria) afecta los acervos alimentarios y el conjunto
de sus expresiones.

En esta constelacion culinaria, los “granos”
son los alimentos fundamentales, brotan desde la
tierra produciendo identidades que han ido defi-
niendo y redefiniendo un estilo de vida campesi-
no, trashumante y minero, estrechamente ligado
al suelo y al agua, al cultivo y a los diversos mes-
tizajes que dejan entrever como las técnicas de
transformacion y los saberes culinarios prehispa-
nicos fueron aplicados a las semillas y animales
que migraron junto a los colonizadores. La vieja
despensa del Choapa se amplié al incorporarlos,
complemento y acrecentd su espectro: el paisaje
de lo comestible, de lo que se transforma en ollas
y fogones cambid. Sin embargo, en este proce-
so de diversificacion de los sabores conservo los
antiguos, até los desconocidos con los hereda-
dos y construyé con todos, en el transcurso del
tiempo, un sistema culinario distintivo. El nudo
de este transito es visible con el maiz, los sabe-
res y practicas relacionados con sus formas de
produccion, pero sobre todo de transformacion
—secado, molido, tostado, cocido en lejia para
lograr el mote, fermentado para la chicha—, fue-
ron aplicados al trigo, que adquiri6 el protagonis-
mo que tuvo el primero durante la vida precolonial.




El nexo entre las plantas y quienes las cultivan es tan
fuerte como el de los crianceros con sus animales;
se trata de una ligazén tramada desde antiguo, y asi
como simbolizamos la constelacion de la cabra con
la nocién femenina de “madre de los pobres’, el tri-
go 'y el maiz se delinean como figuras masculinas de
una parentela que desde el “abuelo maiz” al “padre
trigo’, o en su hermandad como “mellizos”—asi los
entiende Gabriela Mistral— representan la existen-
cia cotidiana, la supervivencia y las identidades de
las comunidades del Choapa que conocen y domi-
nan sus propiedades y bondades culinarias.

La hazafa del trigo viene de tan lejos como
la carne de Adén. El estaria en el paraiso,
que no era precisamente un jardin, sino
un repertorio de cuanta criatura lleva
tallos y hojas. Mas viejo es el trigo que las
mas viejas cosas de que se ufana el mundo
cuando quiere alardear de antigiiedad.
En la edad paleolitica, hace ocho mil o
diez mil afos, ya el procer granulado se
cultivaba en las orillas del Mediterraneo...
En la familia cereal, toda ella célebre, entre
cebadas, centenos y porotos, él se planta a
mitad con figura de rey, aunque nosotros
queriamos que fuese el maiz americano
el que llenase alli trono y cetro. El pan de
trigo gusto siempre al paladar del hombre
y ellos hicieron mucho por tenerlo... pues
hay guerrasy conquistas que bien pudieran
llamarse guerras del trigo... Y aun cuando
el género humano haya inventado varios
manjares en el correr del tiempo, todavia
el mejor de los bocados sigue siendo el
del pan... Para decir que hay una plaga de
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hambre, se dira siempre que “falt6 el pan;
para expresar sobradamente la carestia
de la vid, se cuenta que “estaba el pan
por las nubes’, y para pintar sobriamente
un tiempo de abundancia basta con la
frase de que “a nadie faltaba el pan’..
Repartia el inca patriarca, sin discursos
de senadores ni de tribunos, y sin mirar
a manosos sufragios populares. Aqui no
se trataba del trigo, claro estd, sino de su
mellizo el maiz, y no se habla de pan, sino
de tortas o tortillas u hojas de harina.

(MISTRAL, 2020, ToMO V, PP. 365-367)

La convivencia del trigo y el maiz ilustra la co-
existencia de los alimentos nativos con los adopta-
dos en la colonizacidn, y el sonido de “los granos”
singularizara el estilo culinario de la provincia. El
término “grano” comprende cereales y legumbres,
junto al trigo y al maiz incluye porotos de raigam-
bre indigena, chicharos, lentejas y cebada europeos
en cuyas recetas se combinan ambas tradiciones.
Pero sobre todo los granos, signos luminosos de
esta constelacion, modulan una resistencia cultu-
ral que se expresa en la pertinaz conservacion de
las formas antiguas de cocinar: junto al ademan
de incorporar nuevos productos, seran domi-
nantes las técnicas indigenas de transformacién y
consumo. El maiz no es sustituido por completo
por el trigo que también se comera como “mote”,
silabeando y resonando para siempre la palabra
indigena que designa una técnica extendida en el
mundo andino (cocer y pelar con cenizas). Entre
los granos, los porotos —denominacién indige-
na— seran los otros “sefiores” de la constelacion




de la tierra; prevaleciendo su consumo en muchas
preparaciones, entraran en didlogo con los chi-
charos, las lentejas y el arroz. Los granos pueden
combinarse entre si, como los porotos con mote
o con frangollo, los chicharos con majado, las len-
tejas con el arroz, entre otras mixturas. Llama la
atencion, en este doble movimiento de conservar
y adoptar productos, que la quinoa, presente en el
periodo precolombino, no se haya mantenido':

En la fase I aparece una especie cultivada,
la quinoa, que después reaparece durante la
faseIll,ala cual se sumael maiz. EnlafaseIl,
no hay evidencia de presencia de cultigenos
en los sitios trabajados [...] Por ultimo,
la aparicion de cultigenos en los sitios no
necesariamente implica que alli se inici6
un proceso de domesticacion, también esta
la posibilidad de su intercambio con otros
grupos humanos o la adopcion de estas
practicas por la influencia incaica en la
zona. Pero existen antecedentes en los sitios
que apoyan la idea de practicas agricolas:
las palas liticas, el emplazamiento de los
sitios sobre terrazas fluviales y cercania
de cursos de agua, que crean condiciones
6ptimas para el cultivo.

(BELMAR Y QUIROZ, 2001, P. 1375).

El binomio maiz y quinoa, extendido en gran
parte del territorio precolonial de lo que hoy es

1 Sabemos que en otros lugares de la zona central el cultivo de la quinoa
fue objeto de “resistencia’, conservandose hasta hoy, como lo verifica
Teresa Planella (2019).
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Chile, noseresguardé en el Choapa, superviviendo
solo el maiz en el proceso de mestizaje culinario,
como lo plantean Planella, Falabella y Tagle:

La introduccion de nuevas especies y las
modificaciones en los habitos alimentarios
locales son una parte consustancial de las
estrategias para imponer su concepcion
del mundo (los conquistadores) y afianzar
su dominio. La esfera de gran complejidad
que enmarca estos hechos desemboca en
la realidad actual en que aun logramos
reconocer supervivencias que develan la
fuerza de la tradicion ancestral.

(ScioLLa, 2010, P. 81).



Mote

maiz cocido (sancochado) en lejia hasta que suelte el h011€] O; este se separa por
completo lavando el mote en agua (pelar mote). Se vende con jugo de duraznos S€COS, cocidos,
“huesillos’; o simplemente con agua, en las calles, tb. se usa para EUISOS.

Hoi se entiende por mote en Santiago, en primer lugar, el de trigo; los vendedores lo ofrecen como “Mote
molio pa’ la comia”; cuando es de maiz lo dicen espresamente, gritando “motemé i” = mote de maiz.
Etimolojia: mapuche, Febrés, muthi o muti, el mote de maiz o tr lgO cocido; / del quechua,
Middendorf 597: mote, mut’i, maiz hervido.

(LENZ, 1910)

Mote, en quechua, significa maiz cocido, o tI'igO, omant...
también del aimara motti, tal como lo registra Bertonio en 1612. Es el maiz
desgr anado, cocido y pelado que se emplea como alimento. “Mote son los granos de maiz maduro,
hervidos en agua, y luego colocados en ceniza caliente, lo cual permite quitarles el hollejo con facilidad.

(ZAPATA, 2009)
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g o/
La planta i el fruto de la misma que se llaman en Espafia “pimientO” i “guindilla”...
Se conocen muchas variedades que se usan en diferentes formas como a)i verde, la vaina

nueva; a]i colorado, la vaina madura; aji dulce, el que NO pica, y se usa como materia
coloreante de “la color” usada en abundancia en la cocina chilena (grasa vacuna derretida con
aji dulce molido); aji picante, aji molido, el que se vende en calabacitas; aji pimentén —grande,
redondo, mui picante; aji chileno—, el a)i verde una vez seco; aji cacho cabra, etc...
Etimolojia: La palabra aji, antiguamente axi, viene de Haiti i pertenece a la lengua taina...
los indios P€IruanoOs llaman al aji uchu.

(LENZ, 1910)

Fiambre

Seaplicaala comida de carneo preparada en forma que se guarda indefinidamente y se puede
comer fria; como eljamén o los embutidos, o C1€rt0OS glliSOS hechos con este objeto.

(MOLINER, 2016)

Gonzalez Holguin (1608) sefala para fiambre y carne las palabras quechuas panco aycha,
que significa guardar para fiambre. En lengua aimara, Bertonio (1612) registra maka aycha para
fiambre... Antiguamente se decia de la vianda partir de carne o pescado, que después de asada o
cocida se dejaba enfriar expresamente antes de comerla. El fiambre, por sus caracteristicas (frio;

seco), esta relacionado con la pI'OViSi(,)Il alimenticia que llevan los viaj €ros.

(ZAPATA, 2009)
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Junto a los cereales fundamentales (maiz/
trigo), la constelaciéon de la tierra alberga otros
productos que dan estilo a las preparaciones em-
blematicas y cuyo cultivo es de larga data: el aji, el
pimentdn, los porotos, las papas y el zapallo. Los
dos primeros aportaran un rasgo distintivo funda-
mental en tanto aderezo y saborizante precolonial
—el aji es compartido en el drea cultural mesoame-
ricana y andina, y el pimentdn es originario tam-
bién de América, perteneciendo ambos al mismo
género: Capsicum annum—, y marcan el principio
de condimentacién de la provincia con el denomi-
nado “aji color”. Muchos(as) recuerdan el horizonte
carmesi que cubria techos y a veces laderas de ce-
rros cuando se secaba el pimenton, en una memo-
ria que desde el paladar sube a los ojos y relata el
paisaje pintado de “la color”. Por su lado, el poroto,
ya consumido en la zona central en el periodo del
Alfarero Temprano (400-1.200 dc)?, es un gustema
que ha acompanado a los sistemas culinarios de la
provincia en la larga duracidn, y fue parte impor-
tante también la dieta de los mineros y pirquineros
del Norte Chico’. La papa, tubérculo cultivado des-
de antiguo en el mundo andino y en el mapuche,
es un alimento enraizado en los sabores indigenas
desde milenios antes de Cristo; lo mismo sucede
con el zapallo, una cucurbitacea extendida por toda
América y que es parte esencial de muchos platos
del Choapa. Se puede decir que la triada papas, za-
pallo y maiz es la base precolonial de un sinntime-
ro de preparaciones actuales que utilizan el trigo y

2 Véase Planella, M., Falabella, E, Belmar, C., y Quiroz, L. (2014).
3 Mas antecedentes, en Pdez C., R. (2002).
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otros granos, y que también otorgard identidad a
los platos de las otras constelaciones.

Tal como los “granos” precoloniales tienen su
contraparte europea, los principios de condimen-
tacion, basicamente el aji color, la encuentran en
el orégano y el comino, aderezos que formaran
parte de los “alifios” comunes a las constelaciones
de la cabra y la pacifica (los quesos alifiados, por
ejemplo) y a otras comidas que son clasificadas
como “flambre” que, derivadas del cerdo, se utiliza
en aves de corral y fauna silvestre como el conejo
y también en algunos peces. En este discurrir culi-
nario de las tradiciones culturales y los pueblos en
conflicto se asoma un abrazo en los paladares (el
cielo de la boca), propiciado por los condimentos
que dan estilo a la provincia. El “aji color” si bien
es un acervo en casi todo el pais, adquiere fuerza
en el sistema culinario del Choapa, pues puebla
con sus rojos resplandores no solo “fiambres”, sino
que también cochos, porotos, charquicanes, maja-
do y los pasteles de choclo, entre otros platos que
refulgen en la constelacion de la tierra.




Poroto

vulg. dela leguminosa Phaseolus vulgaris... que entre la jente educada se llama tb., i en los
ultimos anos de preferencia, fréjol//...el fruto, grano, de la misma planta, comida favorita de todo
el pueblo... A diferentes estados de madurez en que se usan los
porotos se refieren los términos POT" otos verdes, para las vainillas tiernas que se COIMEN
guisadas junto a los porotitos todavia no bien desarrollados// porotos poica(d)os, véase poi//porotos
grana(d)os, son los pOI’OtOS ya maduros, pero todavia blandos, que se sacan de las vainas
ya medio secas i se usan asi para varios gUiSOS nacionales, p-¢j. el pilco. Las razas de porotos
que se conocen con nombres especiales entre los agricultores chilenos llegan a mas de un centenar. ..
los siguientes nombres que parecen propios de Chile (se apuntan en cursiva los que son indios):
anjel, anjelitos, araucanos, arroz, arvejillas cafias, arvejillos, avalitos, ayados, bayos, blancos, burritos,
caballeros, canarios, clavel, colorados, correlmenos, coscorrones, cosecheros, enredaderas, gregorianos,
negros, mantecas, mantecosos, mendez, monos, mujos, pallares, percales, peumos, ponderados, sin
iguales, triguitos. Varias de estas razas se subdividen ademads con sobrenombres como chicos, grandes,
tempraneros, etc... tanto los indios peruanos como los de Chileide Mé] 1CO han cultivado el
poroto indep endientemente, mucho antes dela llegada de los espaiioles. Los Incas habran
importado en Chile el pallar, pero el POI oto existia con su nombre degull como planta
de cultivo entre los mapuches.
Los porotos se encontraron, en efecto, segiin los cronistas, en casi todos los paises desde Méjico
al sur hasta Chile, i segtin los lexicégrafos son plato favorito de casi todas las
naciones hispano americanas, En Chile son uno de los mas importantes alimentos
populares, tal vez el mas importante junto con el trigo, el maizila papa...
En todo caso, es enteramente desprovisto de fundamento que los escritores chilenos i aun la
conversacion de la jente culta hagan la guerra al nombre pOroto que go0za de mayor
aceptacion que la forma castellana fr é) 0l, dentro i fuera de Chile.
Etimolojia: quechua... purutu... el fréjol/c.p aimarad... poruti, mikulli.

(LENZ, 1910)
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(Grano

semilla de los cereales... semilla redonda o algo redondeada de otras plantas sin cdscara
0 dGSpOj ado de ella... cada uno de los frutos de un agregado de ellos... Porcion muy
pequeﬁa y de forma I edondeada de cualquier cosa

(MOLINER, 2016)



(Solanum sp.)
palabra de origen quechua, papa €ra descrita como “Raices de comer que sirven de pan
como turmas de tierra”

(ZAPATA, 2009)

P apa, .. lila planta, i en particular los bulbos de la misma, que en Espafa se llama patata, Solanum
tuberosum... Los cronistas que hablan de Chile i del Pert todos mencionan la papa...
esta enorme lista de razas de papas con nombres indijenas, aunque unos cuantos de ellos son de
orijen moderno, es la prueba mas segura de UIl cultivo cuidadoso continuado desde
muchos siglos. En el segundo tomo de esta obra espero demostrar claramente que los indios chilenos
han sido habiles agricultor €S mucho antes de la conquista de los incas i que de ninguna
manera deben solo a esta invasion los primeros pasos en la civilizacion, como lo creen todavia casi

todos los escritores chilenos.

(LENZ, 1910)

Zapallo

vulg. de una especie de cucurbiticea de carne amarilla r ojiza, mui gruesa...
Una de las comidas nacionales de los chilenos; se comen asados, cocidos i en muchos
gUiSOS, sobre todo en el ‘pilco. Para guardarlos, en algunas provincias se secan cortados en
espirales como ‘char qu1 de Zapallo’. Etimolojia: quechua.

(LENZ, 1910)

Zapallo (Cucurbita maxima): otros nombres, sapallo, sapallu, zapayo, calabaza de comer.
Del quechua sapallu, que significa calabaza de comer... Planta rastrera de la zona andina y
domesticada por los antiguos peruanos. Se han encontrado cultivos de Zap allo enla costa
del Peru que datan de 4.200 afios a.C. ... Se usa en la preparacion de pllI'éS, guisos, postres,
etcétera. Existen dos variedades, una rastrera (Zap allo COl’l’llflIl) y otra arbustiva (zapallito).

(ZAPATA, 2009)
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Acervos tecnoldgicos y patrimonios
del gusto

a) Piedras y ollas

La constelacion de la tierra, como hemos dicho, se
asienta en el devenir historico-cultural de la pro-
vincia, y espejea en los saberes y sabores de los
pueblos que la habitaron, ocuparon o transitaron,
remontandose en la costa a los 10.000 a.C. y, ar-
queoldgicamente, en los valles entre el 500 y el 700
d.C., aproximadamente*. De estas tradiciones, hay
dos grandes tecnologias culinarias que perduran
y cuyo uso forma parte del sistema alimentario:
las piedras asociadas a la molienda y las ollas de
greda ligadas a la coccion.

La piedra es el papel en el que se escribe una
historia de varios milenios, y recuerda los gestos
de la alquimia culinaria primigenia inscritos en el
cuerpo de las mujeres y su trabajo con los granos.
Pardo y Pizarro (2008) destacan el papel femenino
en la molienda manual, en morteros de piedra, para
la conservaciéon de alimentos y sobre todo en la
fabricacion de las harinas: “La molienda de granos
representaba seguramente una de las principales
ocupaciones domésticas y era responsabilidad
exclusiva de la mujer, la que ocupaba en este
menester buena parte de su jornada...” (p. 87).

4 Este devenir puede rastrearse a través de los siglos entre quienes se
asentaron y/o transitaron no solo el valle del Choapa, sino los del El-
qui y Quilimari, una triada que se conect6 y confluyd: “Es asi como
proponemos trabajar con una vision histdrica, no de periodos estancos
segregados entre ellos, sino mas bien de un desarrollo que se expande
en el tiempo, en el que, antes que cortes bruscos, se dan transformacio-
nes, continuidades y variabilidades que van forjando las dinamicas so-
cioculturales propias a cada valle, cada area y del NSA como un todo”
(Troncoso y Pavlovic, 2013, pp. 131-132).
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También Frezier lo indica como *..ocupacién
habitual de las mujeres, (quienes) para moler el maiz
una vez asado tienen, en vez de molino, piedras
ovaladas de aproximadamente dos pies de largo,
sobre las cuales, con otra piedra de ocho a diez
pulgadas de largo, lo machacan de rodillas y a mano”
(1982, p. 72).

Las piedras fueron los primeros utensilios que se
emplearon para convertir los productos en alimen-
tos, ya sea como “piedras tacitas” (huecos horada-
dos en grandes superficies pétreas”) o en el caso del
Choapa, con las denominadas chancanas o chancua-
nas. Estas sirven para pelar los granos (“sacarles la
camisa’, como dice Menegildo Rojas, de Cuncumén)
como el maiz, el trigo, los porotos, los chicharos, la
cebada, o para molerlos una vez secos y obtener el
majado y los diversos tipos de triturado o morterea-
do (entre ellos, el frangollo). También para elaborar
las harinas (la tostada y la chuchoca) o para lograr,
con el grano crudo, la “masa” del pastel de choclo, hu-
mitas y pastel de trigo verde. Asimismo, el aji seco y
el charqui son machacados en estas piedras, también
la superficie de la chancana se emple para amasar el
pan. Las piedras, todavia utilizadas por muchas mu-
jeres, conservan vivos los procesos mediante los que
subsisten las cocinas tradicionales, especialmente en
las comunidades agricolas o en el mundo campesino.




Chancuana

utensilio de dOS piedr as, que sirve para moler; la de abajo es grande i plana, la de arriba, mas
chica, tiene forma de un casco de naranja. Se coloca el lado convexo sobre la piedra
grande i se ejerce presion alternativamente con cada mano colocada en el borde de la piedra
superior, imprimiéndole un IOVimiento de balance, merced al cual muele (Coquimbo).
Etimolojia: Es seguramente sustantivo de ana, derivado del quechua chancai o ch'amcay,
machacar, moler; o de un verbo parecido en forma i significado; pues la u es extrana.

(LENZ, 1910)

De manera rotunda, la chancana convoca a
otros oficios del patrimonio doméstico (alfareria)
y artefactos (como la cayana), pero de manera
fundamental es transmisora de los sabores que
“deben” tener los platos tradicionales, asi como su
mantencion en el tiempo, tal como lo senala Ra-
mirez (2021):

practica hay una técnica y una memoria
que no reviven de la misma forma que
cuando se usan maquinas procesadoras.
La sefiora Olga comenta que, por ejem-
plo, cuando ella se sienta frente a la pie-
dra para moler los terrones de greda, ella
se relaja, se siente en un espacio comodo,
donde el vaivén para moler los terrones
de greda, de la piedra en sus manos, le
trae calma. Asi, afirma que “no hay com-
paraciéon a poder seguir trabajando la

En este caso, vemos como el uso de la
piedra de moler se mantiene como una
tradicion activa y valorada, donde, como

ella plantea (sefiora Olga), “el sabor que le
da la piedra a la comida es distinto”. Jun-
to a esto, se reconoce que detras de esta

greda a la antigua, chancando en la pie-
dra, o moliendo ahi el choclo para las hu-
mitas o el trigo para el majao (P. 18).

Chancar

machacar, majar, triturar minerales, piedras. .. término
mui usado en las minas i establecimientos mineros... triturar, moler
a medias granos, esp. maiz i tI lgO tostado... Etimolojia: quechua

(LENZ, 2010)
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La piedra chancana, al parecer, fue parte del
“ajuar” de una mujer y tuvo —y en muchos casos
sigue teniéndolo— un lugar altamente valorado en-
tre los utensilios y enseres de cocina de una familia,
como nos dice Selva Maldonado, de Zapallar:

Mi mama en la chancana hace frangollo,
yo voy a pelar alla, porque ella tiene.
Estan muy escasas las piedras, la gente
va a buscarlas y las tienen de adorno
y no las usan. Mi mama tiene y la usa
en frangollo. Mi hermana igual, hace la
chuchoca, también en la piedra. Esa era
de mi abuelita y la tiene mi mama.

La molienda se mantiene como labor de las
mujeres y los conocimientos sobre su uso traspa-
san generaciones. Una madre lo ha aprendido de
la suya y asi sucesivamente, por ello estos “linajes
femeninos” urden una trama poderosa en la sal-
vaguardia del patrimonio culinario. Un ejemplo
de las preparaciones con que se preservan son el
majado, el frangollo y, especialmente, la harina
tostada que da vida al cocho, todas ellas logradas
con el viejo ademan del chancado:

A la piedra se sentaban las puras mujeres
nomas, por lo que yo veia; ahi la mama le
ensefaba a las hijas, me acuerdo cuando
me enseiid a chancar frangollo... pa
alla, pa’ acd... me decia, “jda vuelta asi
la piedra!”, y ella chancaba asi. Yo no lo
hacia bien, porque no me gustaba, al final
terminaba ella, porque decia que ya iban
a llegar las 12 y yo todavia no terminaba
de chancar (...) ahi todas las hermanas
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aprendian todas pelando frangollo.

(RitA GONZALEZ, DE LOS PERALES DE
CESPEDES, EN RAMIREZ, P. 18).

La piedra chancana no es facilmente transpor-
table, dado su tamafio y peso, por ello sucedi6 en
muchos casos, cuando la Reforma Agraria parceld
varios fundos de la provincia, que algunas familias
no pudieron llevarselas a los nuevos hogares’, aun-
que otras las acarrearon a lomo de mula o burra,
como lo hizo Segundo Manque, de 75 afos, de la
localidad de Luncuman, que nos cuenta la historia
de la piedra chancuana que era de su abuela, y de
como a través de los afos esta piedra los acompad:

La piedra la andabamos trayendo donde
viviéramos, (...) me acuerdo de que te-
niamos una burra blanca, y en esa burra
trajeron la piedra desde Luncuman, an-
tes de eso la habiamos llevado desde aca
hasta alld, de ahi la llevamos hasta all4 al
frente, donde también vivimos y de ahi
de nuevo volvimos a vivir aca... Siempre
con la piedra... Yo le decia a mi mama: ;se
da cuenta de los afios que murié mi abue-
lita ya? Este es un recuerdo de mi abuelita
Claudina, asi que esa piedra debe tener
mas de cien afos”

(RAMIREZ, 2021, P. 10).

Esta piedra, heredada, como dijimos, entre
las mujeres de una familia, ya sea por filiacién o
consanguinidad, fue muchas veces “encontrada”
—y posiblemente ya utilizada por algun grupo

5 Como lo consigna Ramirez (2021).




precolonial—®, tiene la virtud de servir para variadas
tareas ligadas a la cocina, y cada una de las mujeres
que la poseia establecia un estrecho vinculo con ella.
Sus formas varian, asi como las manos para moler, y
como todo utensilio culinario, requiere de cuidados
y mantencion por parte de su duefa.

Maria Leiva, de la comunidad agricola de
Carquindafo, relata:

Ese trigo, pa’ molerlo hay, que tostarlo
y después molerlo en la piedra. Hay que
hacer fuego, hay que prender fuego y
después moler eso. Antes, los antiguos
molian en la pura piedra, pelaban el
majao’ en la piedra, la harina tostada en
la piedra, molian chuchoca en la piedra,
hacian pan en las piedras. El pan lo hacian
en la piedra grande que se muele la harina
tostada. Ahi hacian el pan. No en las
mesas ni en tablas, en las piedras. Muy
limpiecitas eran, porque tenian limpiecita
su piedra. Yo tengo la mia, la uso poco,
porgue ya no tengo tanta fuerza, pero ahi
muelo mi harina tostada.

Pese a ser una mujer mayor, Maria hace chu-
choca y harina tostada, que vende en la feria de
Canela, con la chancana que hered6 de su madre.
En una habitacién oscura, junto a su casa, la pie-
dra y un conjunto de artefactos culinarios perma-
necen como testigos de la identidad femenina y
campesina que se niega a desaparecer:

6 Ramirez sostiene un posible origen diaguita de la chancana
(2021, pp. 11-12).
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Aqui tengo mi piedra, ¢ve? Esta humeado
aqui, esa es antigua, la limpio con una
pluma de peuco y después la golpeo con
otra piedra, pero con esa pluma limpio.
Esa es la piedra chancana y aqui esta
la callana. EI compafero de ella es la
cayana, ¢ve?; la pone usted al fuego y
ahi también tiene sus cenizas pa’l mote.
Este es el trabajo de los campesino’ pue’,
de nosotras, y a mi me vienen todos a
comprar mi chuchoca, mi harinita.

En Mincha Sur, Maria Gonzdlez heredé y
conserva la piedra chancana de su suegra, la que
cuida con esmero y en la cual elabora chuchoca:

Yo la uso y la tengo limpiecita, pero sabe
que se va alisando; entonces, le repaso
los hoyitos con este punzoncito y asi
sigue moliendo, ese era de mi suegra y
lo sigo usando, no sé de dénde lo sacaria
ella, pero asi mantenia la chancana y lo
hago yo también.

La chancana es inseparable de la cayana,
la preciada harina tostada y otros granos que
necesitan. Para convertirse en harina, ser ex-
puestos al fuego, debian ser dorados en ella. La
cayana puede ser metdlica o de ceramica, y es
el complemento imprescindible de la piedra, “el
compafero’, como dice Maria Mercedes Leiva.
La imagen de la chancana y su camarada, la ca-
yana, se inscribe en los recuerdos de la mayoria
de los moradores del Choapa. Miguel Valdés,
de la comunidad agricola de Huentelauquén, lo
expresa asi:
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Le cuento: los campos antiguos cuando
era lluvioso se sembraba mucho trigo alli
en los campos, y del trigo, ellos tostaban
en cayana, que se llamaba una cosa
metalica, un tambor que hacian y tostaban
el trigo y lo molian con piedras que venian

de los indios, de los aborigenes, de las
piedras chancanas que se llamaban, en la
cayana lo tostaban y lo molian y hacian
el pan candeal, la harina. Se hacia pan
candeal, se hacia la tortilla, la tortilla de
rescoldo no sé si la conoce usted.

Callana

Vasija ancha de barro, plato hondo de barro... tiesto o fragmento de olla de greda, de
fierro, que se usa a menudo para tOStar en él maizo trigo... manchas negras que, se

dice, tienen en el trasero los descendientes de negros o zambos.
La palabr A no es rara en los cronistas: Pedi una callana hmpla, que es a modo

de sartén, en que tuestan el maiz, el trigo i otras legumbres, Bascufian 275... Vasquez, cita

versos populares: Cuando me vine de arriba (es decir del sur) / dos cosas no mas sentia: la
callana en qUE tostaba/ y la piedra en qUE molia.

(LENZ, 2010)

Lenz, en sudiccionario, sostiene que la palabra
cayana probablemente viene del quechua £’ allay,
cortar discos o ruedas; Armengol la define como
“tostadera, tiesto para tostar granos, del quichua
kallana, leupe o leghpe en araucano” (Lenz, 2010).

Para Zapata, la cayana es un “tiesto, vasija o
pedazo de vasija de barro para tostar maiz, trigo,
habas, etc”. Citando a Solar, agrega que es “plato
de barro... que tiene diferentes usos domésticos
entre los pobres”, y de Arauco Domado, de Pedro
de Ona (siglo XVI) trae esta frase: “Maiz por los
pastores confitado / Al fuego con arena en las
callanas” (2009).
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Las piedras chancanas habitan un doble
escenario en el Choapa, por un lado viven en el
paisaje de la memoria y, por otro lado, se posan y
yacen en el entorno ocupado hoy por sus habitantes.
Menegildo Rojas, criancero de Cuncumén, da
cuenta de esta doble imagen:

En la chancana se hace el majado; aqui
hay hartos restos de estas piedras que
usaban los indios, pero que estan partidas,
el tiempo las ha ido deteriorando. Para los
quesos ocupo piedras también, cuando
quiero madurarlos mas rapido. Oiga, si
antes la piedra chancana entraba en la




herencia: cuando se casaba uno o se iba
a vivir, se llevaba su piedra. Y a mi me
la dejaron debiendo, asi que hay que
cobrar nomas. Yo me acuerdo de eso, no
lo olvido. Ahi se molia choclo, o para la
huma, pero el trigo también, para todo,
y se tostaba el trigo en las callanas para
tener la harina tostada. Yo me acuerdo
que, para la casa, mi mamita tostaba y
molid el trigo en esas piedras, y lo cocia 'y
le echaba leche... jmas rico!

Cuando la piedra chancana no se usa, se guarda
en las casas como recuerdo de las técnicas culinarias
del pasado, pero también como iconos del lenguaje
de los dones de las mujeres a las que pertenecian,
sobre todo a las abuelas, conservandolas como un
tributo a su laboriosidad y al ingenio para alimentar
a su prole. Por ello, se atesoran y constituyen
verdaderas reliquias que representan lo que fue la
vida familiar del pasado que vive en ellas. Leonidas
Avalos, de Mincha Sur, lo expresa ast:

Mi pap& se cri6 en ese sector donde
tenemos las lluvias, ahi vivia su mama.
Mi abuelita, que tenia un telar, tenia
la piedra chancana. Y todavia esta la
piedra, porque nadie la puede llevar. Para
llevarsela es muy dificil, jes asi y asi de
gruesa! Yo no sé como la dieron vuelta,
mi papa con mi mama la dieron vuelta, la
dieron vuelta y la sentaron ahi. Mi abuelita
era la que hacia todo ahi, y cuando estaba
viejita incluso al abuelito le molia el mote
de cebada, porque como él tenia un
tema dental, como el mote de cebada es
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super resbaloso, ahi ella le machucaba, y
quedaba lo mas rico que hay el mote. Ella
le molia el mote de cebada y el de trigo
tierno en la chancana. Cuando la miro es
como si viera a mi abuelita con su piedra.

La piedra restituye el valor de lo femenino,
su labor y afecto, pero cobra también un sentido
patrimonial, en tanto objeto que posee para la
gran mayoria un recuerdo emotivo del pasado, y
que se preserva ligado a los sabores y gustos de
las cocinas tradicionales de la provincia. Soledad
Escudero, que ha habilitado un museo familiar en
Cancha Brava’, nos dice:

La molienda siempre la hacian en piedra,
hasta que de repente yo vi aparecer un
molinillo de estos modernos que uno da
vuelta, modernos digo yo. Pero siempre
en piedra, aca todavia esta la piedra de
moler, era la piedra de la casa, lo que
falta es la mano. La piedra tenia tres
piedras para moler, y a una le llamaban
la mano, porque cabia en la mano, no
era mas grande que la mano, y se perdio
en el terremoto del 71, se cayd la cocina
y se perdid la piedra. Yo tengo dos
piedras, una rota, la de la casa, y tengo
una mas nueva. Las voy a poner las dos
en el museo.

7 El Museo, Bodegon Pare Bien, esta aledafo a los hornos para se-
car y procesar el tabaco que la familia de Soledad instal6 junto a la
Compaiiia Chilena de Tabacos en los afios 50; la museografia esta
instalada en las bodegas de la casona y retne diversos artefactos y
materialidades que recuerdan la vida agricola, ganadera y la exis-
tencia cotidiana de la familia durante el siglo XX.




Asi como el valor y uso de la chancana, otro
saber también resplandece, aunque hoy mucho
menos habitual: la alfareria. Actualmente son muy
pocas las mujeres que producen cerdmica, una
practica que en el pasado fue de dominio amplio
y que se centr6 en la produccion de loza utilitaria,
especialmente doméstica. En la memoria de mu-
chos(as) permanecen las imagenes de las ollas para
cazuelas y hervidos, las fuentes que contenian el
pastel de choclo, los platos para aventar el majado,
e incluso las cayanas de greda, la vajilla que alojo las
preparaciones que en la infancia saciaron el ham-
bre y congregaron al grupo en su consumo y en su
fabricacion. Algunas mujeres, conscientes del valor
patrimonial de los conocimientos alfareros y de su
importancia para lograr los sabores tradicionales,
como Aurora Flores, de Salamanca —quien ha
construido un museo personal en la ciudad®*—, han
recuperado la elaboracién de piezas con técnicas
antiguas, y en su caso, de un esfuerzo por recobrar
los gestos de su madre y con ello del linaje femeni-
no que la antecede:

Yo aprendi mirando a mi mama y a mis
abuelitas. Hago platitos, ollas, maceteros,
saleritos, yo puedo ver una muestra y
hago una réplica. También he innovado,
si, a pesar de que no deberia ser, porque
deberia hacer todo uno antiguo, pero
a veces dicen “no, esto tiene que ser
distinto, lo voy a hacer distinto ahora”.
Yo cocino con mis ollas de greda, y aca

8 Se trata de la recuperacion personal del ex Centro Cultural Gato
Alquinta en Salamanca, rebautizado como Espacios Memorables y
concebido como un sitio del recuerdo.
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también en las muestras que hay, porque
yo he hecho este museo para recordar a
mi madre. Yo no puedo dejar de hacer,
porqgue era lo que mi mama haciay ella me
pedia: “Hacelo tu, o sea, sigue haciéndolo
td”. O sea, no se va a perder nunca. La
greda esta en todos lados, en el campo;
mi mama decia: “Voy a echar a podrir”
y le echaba agua, y después comenzaba
a sacarle las piedrecitas. Yo no, yo la
muelo, la paso por un cedazo, al igual que
el pan, las mantengo en unas bateas con
nailon, le echo la flor de la totora, algo de
arena, siempre esta en condiciones. Fijese
que yo uso lo que usaban las abuelitas
antes nomas, pero si llegara después a
perfeccionarme mas podria usar quizas
otras cosas. Tengo un horno y lo hago en
un fuego directamente nomas, una hornilla
que le llamamos nosotros. Y ahi primero le
echo lefita y después la quemo con bosta
de vaca, como lo hacian las abuelitas. Y
quedan asi como arica, hay que saber
cuando ya estd quemadito, no hay que
echarle mas, me queda roja, como arica.
Después la pulo con piedra deslucida. Una
piedra de rio, 4gata también le llaman a
eso, pero tiene todo un proceso. Primero
es un cuerito de zapato, una corontita de
choclo. Aca tengo el salerito que hice yo,
queda como dorado y una manchita negra,
eso es la presion de la huaca, pero eso es
como adorno también, y esta listo para
usar, hay que hacerle un masaje antes de
usarlo, para que no se desmigue, no se
quiebre. Entonces estéa listo para echarle
el pebre que tengo ahi. Y estas cuestiones



del arte de la greda nadie de mi familia
quiere hacerlo, hay una nomas, la mayor,
que se interesa, pero asi de fuerte, no. Hay
uno de los nifios, nieto, que le gusta, pero
ellas no los dejan, porque se ensucian; hay
un nieto que esta interesado en el asunto
de la greda, pero dicen ellos que cuando
esté mas grande, pero por lo general es
porgue se ponen a jugar o se ensucian con
la greda, se ponen a jugar y desperdician.
Yo lo siento, porque hasta las ultimas raspo
ahi donde hago los cacharritos, no pierdo
nada. La que no se quema, se puede
reutilizar (Aurora Flores, Salamanca).

También, como en la chancana, el vivo re-
cuerdo de la generacion de las abuelas estd pre-
sente en los saberes alfareros: a los conocimien-
tos sobre la molienda, la textileria, la confeccion
de ropas, se unia el de la ceramica. Un conjunto
de habilidades y practicas femeninas reproduje-
ron a las familias dentro de los contextos de la
sobrevivencia campesina, ya sea como parte de
una comunidad agricola, como inquilinos o pe-
quenios propietarios, la herencia de los saberes
permitia la vida a través de los utensilios culina-
rios de greda:

Mi abuelita sabia de todo, era locera; habian
partes que ella tenia greda de la buena,
porque habia greda en muchas partes; hay
greda, pero eran distintas partes donde
iba ella a sacar, asi que “esta es —decia—
la mejor”, y la echaba a podrir, porque
decia que entre mas podrida era mejor.
Ella cocia su greda y lo preferido de ella
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era quemar la greda. Hacia su hornito con
fuego y bostas de animal, ahi las quemaba.
Después decia: “hay que curarla”, cuando
ya estaba al rojo le ponia leche de cabra y
después las oreaba ahi. Para ir puliendo era
con vidrio y después le pasaba una piedra,
iba mojando la piedra, este tratamiento lo
hacia el fin de semana. Todos los dias iba
puliéndolas. Hacia ollas, platos y distintas
cosas. Era casi todo para la casa y regalar,
no vendia, en ese tiempo usdbamos todo
de greda, y cuando le mandaban a hacer,
las regalaba. Ella cocinaba todo con
sus ollas de greda, parece que las cosas
quedaban mas ricas. Hacia las fuentes
para las pasteleras. Una vez hizo una
tinaja de 120 litros, era asi de grande, se
la mandaron a hacer de Huentelauquén.
Esa si que se la pagaron. EI hermano mio
trabajaba con ese caballero y él la mando,
queria una grande para mantener agua, asi
se mantiene heladita. Una vez se puso a
hacer mates de greda y también le resultd
(Leonidas Avalos, Mincha Sur).

Ramirez constata esto:

Antes las viejitas eran muy habilosas
pa hacer las ollas, unos fuentones asi
que hacian, oiga (...) hacian unas tacitas
asi, estas son para comer cocho, decian,
y estas fuentecitas para que sirvan el
almuerzo... era distinta la comida en plato
de greda, la comida molida en piedra...

todo ha cambiado tanto ahora.
(ELENA PEREZ DE EL PICHE, EN
RAMIREZ, 2021, P. 17).
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La memoria de los gustos queda inscrita en
la vajilla de greda en la que se consumieron los
platos de la infancia, y muchas familias, como la
de Leonidas Avalos, procuran cocinar en fuentes
y vasijas de ceramica para conservar esos sabores.
El charquican de trilla, las pasteleras, humitas, el
pastel de choclo, las cazuelas, se cocinan o sirven
en utensilios de greda que provienen hoy de los
centros loceros del pais, y con ello, asilos paladares
reviven la genealogia culinaria y los gustos
adquiridos. La larga duracion de ese gesto alfarero
la encontramos en la informacién arqueoldgica
del valle del rio Illapel para el periodo diaguita:

la existencia de una tradiciéon alfarera
comun a todo el valle de Illapel no im-
plicaria la existencia de especializacion
artesanal o centros de produccidn, sino
que estaria relacionada mas bien con una
produccion a nivel hogar o de comuni-
dad local (Falabella et al. 1994; Falabella
2000). El postular esta produccion casera
encuentra apoyo en considerar la falta de
patrones exclusivos de un sitio particular
que sean numéricamente importantes o
en el hecho de no existir pastas especial-
mente disefadas para un grupo alfarero,
sino ligeras variaciones de un tipo general.

(RODRIGUEZ, BECKER ET AL.,
2004, P. 740).

Asi, en la constelacion de la tierra y los granos,
a través de la piedra y la greda, palpita la larga
historia del Choapa. Anudada a la fertilidad que
dan las aguas, arrastra como en un rio los ecos
del pasado precolombino: hasta hace un tiempo
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no lejano —mediados del siglo XX—, las mujeres
reprodujeron la elaboracién de esas materias y
su laboriosidad inund6é el mundo doméstico,
formando parte del caudal cultural de quienes las
antecedieron generacionalmente.

b) Los mellizos, el pan y la color: productos,
técnicas y sabores

En la historia del maiz y del trigo en el valle del
Choapa, la harina (tostada o no), la chuchoca, el
majado y el mote son signos de sus cocinas tra-
dicionales. Esta condicién se afinca en su papel
en la doble y triple elaboracién de los platos em-
blematicos y que podemos definir antropoldgica-
mente’ asentados en el vértice de lo cocido y de
lo cultural; ello, porque técnicas y saberes involu-
crados convergen en la conservacién (harina tos-
tada, majado, chuchoca y mote) y/o en lo cocido
como el choclo y el mote. De ese modo, el cocho,
los porotos con majado, la cazuela con chuchoca,
y otros condumios que ya veremos, representan
una doble transformacion: la sufrida inicialmente
y la que se realiza en el acto de preparaciéon del
guiso. Asi, en la constelacion de la tierra y los
granos encontramos platos con memoria, que
conjuntan productos y recetas en los cuales se
aposa la historia regional, local y familiar. Entre
estas técnicas, el majado de trigo es una estrella
brillante que fue bautizada como “arroz chileno’,
otorgando al Choapa un signo distintivo y una
industria (El Faro) que a través suyo dinamiz6 la
economia local.

9 Levi-Strauss (1968).
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Los platos con
memoria son
convocados en la
lectura de los pedidos
que la industria de

El Faro otorgaba a

sus trabajadores(as),
descontdndolos del
sueldo. En el afio

1948, la lista de
productos alimenticios
consideraba aziicar,
harina perla, harina
tostada, harina de arvejones, frejoles
burritos, lentejas, verarroz entero,
verarroz triturado, aceite, panes-jabon
de lavar.




La caracteristica de preservar los alimentos
se replica y desdobla en las constelaciones del
Choapa y muestra una de las singularidades del
patrimonio alimentario de la provincia: su énfasis
en las técnicas de conservacion (que provienen de
saberes precoloniales) que usan el aire, el sol, el agua
y el fuego para lograr charquis y salones —como
en la constelacion de la cabra—, o mermeladas,
frutos secos, arropes, aji color —como en la de
la tierra—. Asimismo, este rasgo distintivo de lo
perdurable esta asociado a una tecnologia que, en
los espacios campesinos, funciona por agregacion
de artefactos de cocina. Las piedras chancanas y
las cayanas conviven con braseros y cocinas a gas,
con hornos de barro y hornillas, cada uno utili-
zado para lograr un producto duradero (como el
majado), o bien un plato de consumo inmediato.
Leonidas Avalos, de Mincha Sur, relata:

Mi abuelita cocinaba en las brasas. Tenia
su parrilla, tenia su brasero, y cuando se
quemaba la olla ya se echaba a perder la
parrilla, y mi papa hacia las parrillas con
alambre. Las parrillas eran como de 40
cm, asi, cuadraditas. Las comidas salian
con otro sabor. Cocina a lefia no habian
tenido nunca. Era quemar la lefa ahi,
después el brasero, o sea, la cocina donde
hacian el fuego era para quemar nomas
la lefia y de ahi era donde sacaba el hollin
para tefiir. Tenian su piedra chancana
para moler. Nosotros después ya tuvimos
cocina a gas, pero igual tenemos el
brasero para hacer las churrascas y este
horno de barro.
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Esta constelacion pone en escena el conjunto
de adopciones, unas mas antiguas que otras, en un
proceso que agrega y al mismo tiempo discrimina,
que cambia, pero mantiene un nucleo de productos,
de recetas y materialidades culinarias cuyos sentidos
arrancan del maiz y del trigo como “granos” esen-
ciales, aun cuando la cebada y otros refulgen tam-
bién en la memoria durea. Las técnicas para preparar
mote, el majado, la molienda y el tostado son apli-
cadas a una diversidad de productos: los porotos se
“pelan” con el procedimiento del majado, de los chi-
charos o arvejones se hace harina, el trigo (maduroy
verde) y la cebada se convierten en mote.

Otros tres universos titilan entre los fulgores del
maiz y el trigo: el de las legumbres como los porotos,
las lentejas, los chicharos o el arvejon; el de las papas
y el zapallo, y el de los condimentos como el aji dul-
ce (color), el comino y el orégano. Estos “granos” y
condimentos se articulan entre si en combinaciones
que resultan en preparaciones cuyo gusto y estética se
transmiten por generaciones (como los porotos con
mote, con majado o con choclo). En cuanto a lo esté-
tico, todo sistema culinario en su fase de consumo y
maneras de mesa opera con una gama de colores y de
combinaciones aceptadas que se asocian a simbolis-
mos ligados a lo oscuro/claro. Asi, los zapallos, las pa-
pasylos choclos (la chuchoca) aportan con el abanico
de lo amarillo, de lo blanco, de los anaranjados, y que
podriamos metaforizar como mas cercanos al fulgor
dorado del sol en sus distintas fases de luz. El trigo, sin
embargo, de acuerdo a sus variantes, podrd oscilar en-
tre el polo de lo mds o menos blanco, como la harina
de ese color para el pan, o tostada para el cocho, y en
lo tenue del majado con sus distintos triturados.










La gradacion de los tonos del trigo, ligada a
los distintos tipos de semillas (blancas/candea-
les), sus sabores y molido, marcaron gustos y
vinculos de clase que se expresaron, como vere-
mos, en reclamos y demandas respecto al pany
la galleta, sobre todo por parte de quienes vivie-
ron dentro del sistema de inquilinaje. Al respec-
to, la operacion simbolica que hizo la industria
El Faro convirtiendo el trigo majado en “arroz
chileno” manifiesta un esfuerzo por realzar este
cereal (convertido en mote bajo procedimientos
precoloniales), “blanquearlo” a través de renom-
brarlo, y con ello mantener una tradicion culina-
ria camuflada bajo la transfiguracién imaginaria
de lo opaco en blanco. Dentro de esta estética,
hay que destacar que en los destellos dorados y
su alianza con lo menos “blanco” se instalara el
rojo de “la color”, imprescindible para decorar
los platos y darles vivacidad y sabor. Como con-
dimento y como matiz de contraste, “la color” es
el altimo y necesario pincelazo para concluir la
obra-receta.

El prestigio y expansion del trigo, fruto de la
historia colonial y productiva de las haciendas,
conllevd su asentamiento en los paladares del
Choapa, y su siembra y cosecha fue un momento
de sociabilidad y fiesta expresada en la trilla:

Antes se hacian siembras aca; la trilla,
por ejemplo, nosotros tuvimos trilla de
dos dias y medio, todo el dia. Cuarenta,
sesenta sacos de trigo de ese tiempo eran
los sacos de trigo de ochenta kilos. Incluso
yo sembré una vez a medias, con el duefio
de la lluvia, aqui del cementerio, arribita,
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cosechamos més de cuarenta sacos. Para
cortarlo no es muy bajo, es ahi cortandolo,
porque crecio asi de grande. En las lluvias
se siembra el trigo, la cebada, el chicharo,
lenteja, el comino. Pero lo que abundaba
era el trigo, las trillas eran en el verano
casi todos los dias. En el verano habia ve-
ces que uno no almorzaba casi en la casa,
se lo pasaba en las trillas. Un dia en una
parte, otro dia en otra. Habian veces que
en la mafana en un lado, en la tarde en
otro lado. Ahi se iban ayudando la gente
(Leonidas Avalos, Mincha Sur).

La fuerza simbolica del trigo se expresa, en
algunas localidades, en su correlato de identidad
y cohesion social:

Aca en Mincha Sur celebraban La Sema-
na de la Espiga. Yo creo que le pusie-
ron ese nombre porque primero se cre6
en Mincha Norte la Semana Minchana,
y paralelo a eso se hace la Semana de
la Espiga, y yo pienso que lo hacen en
relacion al trigo, o sea, como simbédlico.
El mejor verano era acéa en Mincha, en la
Semana de la Espiga, una semana llena
de actividades, con candidatas, juntaban
dinero para la institucion que represen-
taban, que generalmente era la Junta de
Vecinos. Todas las tardes se juntaban y
era como el punto de encuentro de vera-
neo, asi como todas las familias allg, to-
dos, todos, todos los chiquillos jugaban
a la pelota, carrera en saco. Eso comen-
z6 en la generacion de mi hija, no en la
mia (Edith Gonzalez, Mincha Sur).




Las recetas de la constelaciéon de la tierra son
esencialmente vegetarianas —una tradicion pre-
colonial—, pero se alian con alimentos animales
que adquiriran una identidad en lo que hemos ya
consignado como “fiambre”, en los caldos y guisos
como la cazuela de ave, el hervido, el charquican,
entre otros. El fiambre convoca el papel que tuvo
el chancho en las economias campesinas y en las
zonas urbanas, pero de manera muy relevante para
la confeccion del aji color y el ritual del “sopeo”

En mi casa se criaban chanchos, habia
tanto que darles, entonces siempre se han
pelado duraznos, siempre habia mucho
verdureo para darle a los chanchos, y mi
papa los mataba y mi mama los faenaba.
Hacia prieta, hacia de todo, arrollado,
presas cocidas, se invitaba a los vecinos
al sopeo y habia pan amasado, y sopear
todo lo que salia arriba del juguito, con aji
de color, comino, esos eran los alifios del
chancho. Mi mama hacia hasta paté del
higado del chancho, hacia también queso
de cabeza, jpero no perdian nadal, jni las
orejas! Todo, todo se hacia, las patitas se
pelaban y se secaban, se dejaban para
otro tiempo donde no habian, porque
las patitas secas después se remojaban
nomas po’ (Nancy Yanez, Salamanca).

El aji color ya no se prepara con la manteca
de cerdo, pero se mantiene como gustema y parte
fundamental de las cocinas tradicionales, como
relata en Mincha Sur Maria Gonzalez:
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Los porotos son muy ricos. Antemente se
hacian a color, era la grasa de chancho y
la quemaban, ahora no. Ahora con esta
cuestion de colesterol, no sé qué mas,
no pudimos hacer eso. Ahora es el aceite
no mas, uno le echa un poquito de ajicito
y ese es el alifio y la zanahoria.

Como hemos dicho, el maiz y el trigo son los
“mellizos” protagoénicos de la constelacion de la
tierra, el primero cultivado al parecer desde la
ocupacion inca (Rodriguez et al., 2004; Becker,
2015) y el segundo, como baluarte de la coloni-
zacién espafola. El papel del trigo arranca de las
haciendas (con sus encomiendas) que lo tuvieron
como foco productivo junto con la ganaderia, lo
que se mantuvo posteriormente en fundos, ha-
ciendas y comunidades agricolas. El maiz lo hizo
gracias a la existencia de dos espacios productivos:
la chacra y la huerta, que permitieron su cultivo
y el de otros alimentos emblematicos precolonia-
les. Posiblemente, esto contribuy6 a que el trigo no
opacara al maiz, pues en las chacras de los inqui-
linos y de los pequefios propietarios se siguid
sembrando, asi como papas, porotos y zapa-
llos'. Al interior de la chacra, en algunos luga-
res como en Mincha Sur, se denomina “chala”
al sitio donde crecen las matas de choclo. Si el

10 Baraona, Aranda y Santana (1961) constatan para el valle de Putaendo
el binomio maiz/trigo yla herencia americana de la chacra, horticola y de
regadio, y “el trigo representa el factor espafiol, cerealista de secano y sin
escarda. La chacra simbolizaria una cultura de azadén y el trigo una cul-
tura de arado” (p.14).Asimismo, da cuenta de la asociacion maiz-poroto
y de la importancia de la chacra como fuente de verduras de temporada
y grano seco para el invierno. En el primer caso, el cultivo de productos
tiernos o de estacion, se realiza en la “chacra para temprano” o huertera
que “puede consistir en unas cuantas hileras sembradas en un cerco pro-
tegido proximo a la casa, generalmente al cuidado de las mujeres” (p. 17).




trigo necesita una extension de tierra considera-
ble, el maiz y el resto de los “granos” cultivados
en chacras y huertos son fundamentales para el
autoconsumo familiar y para el decurso de las
cocinas tradicionales. Hay que sefialar también
que el binomio huerta/chacra tiene un correlato
femenino/masculino expresado en la division
sexual del trabajo: la primera labor de las mu-
jeres y la segunda de los hombres; ambas, eso
si, claves para salvaguardar el patrimonio de los
gustos de la provincia.

Los huertos son las plantas mas chicas,
cuando se planta maiz, porotos, verdu-
ra, granados, se llama chacra. El huerto
no, el huerto es lo que cuidan las mu-
jeres. Mi mama tenia un huerto donde
habia de todo y mi papad mantenia su
chacra, con el trabajo también de otros
hombres. (Nancy Chavez, Salamanca).

Si observamos en un recorrido historico los

censos agropecuarios, vemos la presencia durade-
<« . 02l
ra de los “mellizos”.
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b.1. “Cuando el pan vale”

El trigo es central para la elaboracién de un
alimento crucial de las cocinas tradicionales: el
pan; su factura doméstica es trabajo de las mujeres
y posee una alta valoracién en el patrimonio
culinario de los valles de la Regién de Coquimbo,
donde se sitia el Choapa, y no en vano subraya
Gabriela Mistral:

Pan candeal, pan centeno, pan chicharrén,
pan ajo, pan Molle: ese pan abierto en la
mesa se me ha vuelto algo asi como lugar
natural de convocacién de mis gentes,
como citas con ellos. Y se sabe que cuando
el pan vale, no importa que valga poco el
resto del yantar.

(2019, P. 50).

El color y tipo de pan son marcadores de iden-
tidades, lo oscuro o claro de los resultados juega
con la estética del color y el sabor, y también con
asociaciones de la memoria social ligadas a la
abundancia y a la escasez o pobreza. Lo “dorado’,
lo “negro” o lo “blanco” de la harina de trigo con-
formo una gramatica que asignaba posiciones y
condiciones. Por ejemplo, para “blanquear” el pan
de trigo candeal, a veces, se mezclaba harina del
primero (e incluso maiz) y el segundo, para obte-
ner un pan mas cerca de lo claro'".

11 De acuerdo a Baraona, Aranda y Santana (1961), la variedad de tri-
go llamada candeal es la variedad Triticum durum.“Esos trigos semo-
leros solo son importantes, en términos de drea sembrada, en el Norte
Chico y Aconcagua. Hasta hace unos afos se sembraban en Putaendo
variedades de trigo blanco... estos trigos se preferian para el consu-
mo del propio productor por su reconocida superioridad panificadora
sobre los candeales. La historia del trigo en Putaendo ha girado alre-
dedor de la competencia entre trigos candeales y blancos...”(p. 21).
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Leonidas Avalos: Anteriormente el pan
era con pura harina candeal nomas.
Edith, ¢cierto que ya grande aceptaste la
harina candeal?

Edith Gonzalez: No, es que nosotros
comimos mucho pancito candeal po’,
pero puro, puro, y aburria el color.
Leonidas Avalos:Yo creo que nosotros
lo asimildbamos mucho a la pobreza, es
ese recuerdo mas que el sabor.

Edith Gonzalez: Es que hay trigos que
son oscuros y hay otros que son mas
blanquitos.

Leonidas Avalos: Mis papas mandaban
a moler con maiz y no salia tan oscuro. Le
echaban maiz al trigo, mezclaban y salia
rico el pan, salia mas blanquito. Igual
que la harina tostada con maiz también
cambia el sabor. Eso si que a mi no me
puede faltar en este tiempo de invierno
la harina tostada. Hay una chiquilla que
vende pan mas arriba, y una vez dijo:
“Oye, voy a empezar a hacer como
antes”, y me parece que le esta echando
maiz. Siempre que el molinero también
le quiera moler, porque como el grano
del maiz es mas grande, tiene que ir
regulando.

(Matrimonio Avalos Gonzélez, Mincha Sur).
I ——




El proceso de la molienda del trigo para la ob-
tencion de un buen pan es fundamental. En Cha-
linga, Teresa Olivares nos acerca a esa conexion
entre molienda, color del pan y sabor:

El trigo, el trigo, honestamente, tenia mul-
tiples usos. El trigo una vez ya cosechado
se separaba, mas o menos la producciéon
de mi papa eran como 80 sacos, tenemos
todavia la bodega del papa donde guarda-
ba, la mitad lo vendia, la mitad se dejaba
para la casa. Entonces, habia un molino,
se mandaba a moler, se rescataba el tri-
go, no se le sacaba ni harinilla ni afrecho
al trigo, solamente la grandota, esa muy
grande, que 10 kilos era un saco. De un
ancho grueso, pero el pan lo comiamos
con harina integral, molida, que no era ni
negra, no, era amarillita.

En la misma direccion de Teresa, Brisa Godoy,
de El Tebal, relata:

Como éramos muy pobres, cada duefo
de casa sembraba el trigo. Y aqui habia
un molino, entonces ellos sembraban el
trigo y lo iban a moler al molino, pero ellos
tenian que dejar unos quintales a cambio.
Eso se llama magquila. Ellos iban, llevaban,
por poner un ejemplo, 10 sacos de trigo y
tanto le quedaba para el molino y ellos se
quedaban el resto. Pero no era una hari-
na blanca, era una harina media molida,
el pan era mucho mas sano y se hacia en
horno de barro. Aqui habia muchos hor-
nos de barro. Después salieron esos hor-
nos de unos tambores que hacian, que
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recortaban. Pero aqui era tipico el horno
de barro, y se amasaba cada ciertos dias,
porque como las familias eran numerosas
también, habia que guardar el pan. Y los
panes eran redondos. Y uno se satisfacia
con poca cantidad. Pero siempre acompa-
fado, no sé, del arrope, de la miel, de las
nueces. Porque también era tipico comer
pan con nueces, acomparfiado con mate.

Diversos tipos de panes saldran de las manos
de las mujeres, churrascas, pan amasado y, por
cierto, la emblematica tortilla de rescoldo:

También se hacia tortilla de rescoldo aqui.
Era muy, muy comudn encontrar en una
casa una tortilla de rescoldo, ¢y qué ha-
cian con eso? Ahi esta donde yo le conta-
ba que mataban los cerdos y guardaban la
grasa y con eso hacian la tortilla, y queda-
ba una exquisitez (Brisa Godoy, El Tebal).

Asi, las diversidades de colores, texturas y ti-
pos de coccidn del pan se anclan en la memoria
como medida de la oposicion pobreza/abundancia,
Yy, como veremos, el trigo en su variante de harina
tostada serd el alimento que suplira la escasez de
pan. Mireya Gallardo, nacida en Illapel, rememora:

Y al comer el cocho con leche, lo hacia méas
espesito; ¢qué pasaba?, se ahorraba el pan,
porque era muy llenador. Era muy llenador
el cocho con leche y uno quedaba satisfe-
cha. “Ahora, si quieren mas, ustedes me
avisan, pero no se bota la comida, porque
la comida es cara”, decia mi mama. De todo
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mi mamita nos daba; como le vuelvo a re-
petir, la vida estaba muy dura. Mi mamita,
con nosotros, buscaba como alimentarnos,
porque no habia pan, me da pena, porque
uno Vvivio, lo vivid, hacia berros, y en vez de
pan nos daba tecito con berritos, que iba-
MOos Nosotros mismos a buscar al rio.

Tal como senala Mistral, “cuando el pan vale,
no importa que valga poco el resto del yantar”. De
este modo, el trigo como grano dominante sera
signo y medida de una condicién y de la experien-
cia de la escasez/abundancia familiar.

b.2. Los fundos, los inquilinos y la lucha por el
buen pan

Coirén 12. Tienen 4 gallinas, pero no
comen nunca los huevos, porque los
venden para comprar pan.

(MAccHIAVELLO Y CIFUENTES, 1939, P. 289).

El valor del pan y la centralidad solar del tri-
go, su peso en la memoria y en los acervos culi-
narios, se aprecia en la historia de la provincia,
sobre todo en la vida de los fundos y haciendas.
Hay registros, sobre todo en los fundos de la
Junta de Beneficencia, de la “racion” que se les
entregaba a sus inquilinos y trabajadores, y de
la orientacién triguera de su producciéon. Tam-
bién estan las huellas de la lucha constante por
una galleta o pan de calidad; la galleta simboli-
za la “regalia” en comida a la cual accedian los
inquilinos y, por ende, sus familias. A inicios
de la década de 1930, calibramos la fuerza de la




demanda politica de la galleta-pan como signo
de la posicién desigual de los campesinos sujetos
al régimen hacendal. Un ejemplo se aprecia en la
propaganda electoral de Marmaduque Grove a la
Presidencia de la Republica:

La mala calidad de la galleta fue incluso de-
nunciada por el emblematico empresario illapeli-
no Luis Vera, duefio de El Faro, cuando se discu-
tia la subdivision de las tierras de los fundos de la
Junta de Beneficencia:

La subdivision de la tierra como
base de tranquilidad social. Mientras
el gran sefior se banquetea con
opiparas y suculentas comidas, el
pobre pedn de la hacienda tiene
que rumiar mansamente una negra
y aspera galleta elaborada con
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harina producida por un trigo fallo
que en el mercado casi no tiene
valor comercial” (A propdsito de

la parcelacion de los fundos de la
Beneficencia. Carta de Luis Vera al
ministro de Agricultura. El Heraldo,
16/4/1933).

En las negociaciones de los trabajadores de las
haciendas, los reclamos por obtener raciones mayo-
res de pan de buena calidad se observan, a mediados
de la década de 1940, en el “Acta de Avenimiento en
conflicto colectivo del Consorcio de Administracio-
nes Agricolas en Fundos del Valle del Choapa™

4.-Cada inquilino tendra derecho a mantener
a talaje 40 animales mayores y 75 anima-
les menores (ovejunos o caprinos). Si no
tiene animales mayores, podrd aumentar
el nimero de animales menores a 150. Es
indispensable que los animales sean de su
propiedad...

5.- Se reglamentara para todos los fundos la
siguiente formula estandar:

Desayuno.- 1 galleta de un kilo; 20 gramos
de café; 50 gramos de azucar.

Almuerzo.- Con carne, dias lunes, miércoles y
viernes. Carne 160 gramos. Majado o arroz
80 gramos. Papas 100 gramos. Sal 20 gramos.

Racién en dias sin carne: martes y sabado.
Frejoles 350 gramos. Majado o arroz 100
gramos. Manteca 10 gramos. Sal 20 gramos

Jueves: Frejoles 300 gramos. Papas 150 gramos.
Fideos 50 gramos. Manteca 10 gramos y sal
20 gramos.

Comida: Lunes a viernes. Majado 200 gramos;



papas 150 gramos; manteca 10 gramos; sal
20 gramos. Las papas se variarian con fideos.
Esta racién se podra entregar en crudo,
en los fundos en que prefieran los traba-
jadores, con equivalencia de 400 gramos de
trigo o papas en igual calidad.

También en el ambito urbano hubo preocupa-
cién por la calidad del pan, cuando la venta de trigo
hacia otras zonas amenazaba la produccion local o
cuando la harina con que se confeccionaba no era
buena. En los primeros afos de la década de 1930,
hubo una ordenanza del gobierno para vender un
“pan popular” mas barato, noticia que fue bienve-
nida en Illapel, pidiéndose su entrada en vigen-
cia, porque ayudaba al “consumidor”, pero espe-
cialmente a las “clases menesterosas” (El Heraldo,
23/08/1933). El “prestigio” del pan blanco, asocia-
do a la variedad de trigo, impulsa asimismo politi-
cas locales como la del empresario Vera ya citado:

El Reflector, 24/06/1939.
Aviso para promover la siembra de trigo
blanco por sobre la cebada.
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Es interesante notar que, ese mismo ano, la
Junta de Beneficencia hizo suya la inquietud por
el tipo de pan que se entregaba en sus haciendas
del Choapa. Para ello enviaron muestras a la Di-
reccién General de Sanidad, la que concluyé que
en muchos casos no eran aptas

para consumo, aun en el caso de Tahuinco
en que la celulosa estaba en 0,80 g, o sea,
muy cerca de la tolerancia, 0,75 g. Se ordené
colocar tela cernidora para limitar la canti-
dad de afrecho que contiene el pan integral.
En todos los fundos se ha cumplido con esta
orden y el pan de cada uno de ellos se ha no-
tado mejorado en calidad segun la opinién
de los trabajadores (ACTAS JuNTA CENTRAL
DE LA BENEFICENCIA, 1939, P. 112).

A través de la prensa local, en las décadas del
40y 50 se advierte la dependencia de los panifica-
dores del trigo producido en las haciendas como
nos informa EI Reflector:

Los propios fundos de la
Beneficencia estan contribuyendo

al alza del pan. Ya no siembran
trigo como en otros afios. También
otras haciendas... como la de lllapel,
no sembré nada; Huentelauguén,
tampoco; Las Cafias y Limahuida,
una insignificancia (28/06/1942).

También, las noticias expresan el desasosiego
en los periodos por la escasez del cereal, y como
dice Gabriela Mistral, hablar de falta de pan es
simbolo de privacién del yantar.



El pan nuestro pero poco...

Con motivo de la [...] de trigo

ya no va quedando harina de la
cual disponer para la fabricacion
de nuestro pan de cada dia. El
Instituto de Economia Agricola ha
dispuesto que no se envie harina
a esta region, posiblemente por el
hecho que en este mes principia
la cosecha. Sin embargo, en esta
region y particularmente en la
zona de la costa se ha agotado
totalmente la existencia de harina
y no hay ninguna posibilidad de
reemplazarla por la que provenga
de la nueva cosecha. El precio de
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este articulo esta entregado al
capricho de quien pueda tenerlas.
Las panaderias no tienen sino una
cantidad minima de materia prima
para abastecer la demanda de su
clientela; agotada esa existencia
en las panaderias no habra el pan
que se necesita para llenar las
exigencias diarias... Esta situacion
debe producirse dentro de unos
cuantos dias mas, si las autoridades
no intervienen para exigir que sea
despachada una cantidad minima
de harina para llenar las necesidad
primordiales. Nuevo Cabildo,
10/11/1951.

La dominancia del trigo como
emblema del pan, sus matices de
colores y la abundancia/escasez,
sita las operaciones simbolicas
de su adopcion y los sistemas de
prestigio y poder que entraiid. El
mellizo del maiz pone en la esce-
na del patrimonio alimentario su
papel decisivo como corazon que
late, a través de la constelacion de
la tierra y los granos en las nuevas
y antiguas mesas del Choapa.



b.3.Elajicoloryelarrozchileno: transfiguraciones
y metdforas

La color

La industria El Faro de Illapel, propiedad del legen-
dario Luis Vera'?, fue un agente dinamizador de la
economia de la provincia. Recogio6 y potencié dos
pivotes de la constelacion de la tierra: el trigo ma-
jado y el pimentdn seco y finamente molido, cono-
cido como “aji color” o “color”. Ambos seran trans-
formados, “blanqueados’, mediante una operacion
lingtiistica; el primero renombrado como “arroz
chileno’, y el segundo, Pimentén Faro Choricero.
El Faro transfigur6, simbolicamente, las técnicas
campesinas e indigenas y los apelativos locales del
majado y del aji color en productos “nuevos’, con-
vocando su “similitud” con los exégenos como el
arrozy el pimenton (paprika en Hingaro®) que los
espafoles adoptaron en su dieta, especialmente el
segundo para la elaboracién de embutidos.

Con el piment6én molido, esta transfiguracion
encarna el proceso de ida y vuelta, que se ha dado
con otras plantas y alimentos que, nativos de Amé-
rica, fueron incorporados en las cocinas europeas
y asidticas, y luego “retornados” a sus lugares de
origen como parte de las tradiciones europeas'. El
aji, de género Capsicum, el mismo del pimenton,
tiene su origen en Bolivia y migra por todo nuestro
continente, en diversas variedades picantes y mas
dulces®. Zapata (2009) nos plantea que:

12 Para mayor informacién sobre su vida, consultar el libro de Sergio
Buguefio (2016).

13 En ese pais la adopcion del pimentén molido fue tal que el princi-
pio de condimentacion de su sistema culinario se define por su uso.
14 Como el tomate, la polenta, el chocolate, entre los mas conocidos.
15 Los actuales estudios genéticos dan cuenta de este nticleo de origen
del género Capsicum, como plantea Bedoya Garland (2016).



el género Capsicum tuvo su centro de origen
en la selva de la actual Bolivia, dispersando-
se por Sudamérica y Centroamérica. El ro-
coto y el aji amarillo fueron domesticados
en la region andina, mientras que el aji cavi-
chelo fue en la cuenca amazonica. Como lo
sostiene Toribio Mejia Xesspe (1931): ...el
aji es una de las substancias principales para
la condimentacion de las comidas indige-
nas. Se distinguen dos clases: uchu, aji pro-
piamente dicho, y rokoto, pimiento ame-
ricano... El aji se conserva en estado seco
llamado chagki uchu; el rokoto también se
conserva mediante la preservacion llamada
‘qacha, que consiste en secarlo al sol después
de dividir en dos o mas partes.

Los mapuche, por su lado, denominan mer-
quén al

condimento hecho de sal i aji tostado i mo-

lido, a veces tb. en forma de bolitas i con
otras verduras, que cada uno lleva consigo
en los viajes para sazonar la comida, segun
las costumbres indias. .. Etimolojia: mapu-
che, Febrés; medcun, mejcun, o medquen,
moler en la piedra, i en el molino, i el moli-
do o harina... (LENZ, 1910).
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El relato de El Faro, que conocemos por su folle-
to disefiado para hoteles, sostiene que el pimenton
es originario de Africa del Norte e introducido por
los arabes a los espanoles y estos a América, dan-
do sazon a las cocinas de los “pobres”. Chile habria
sido “de los primeros paises que adoptd el pimentén
Espanol hasta llegar a un consumo de hasta cerca
de 600.000 kilos anuales, cantidad que hasta el afio
1920 se importaba en su totalidad de Espana” (Com-
paiia Industrial Vera, 1944, p. 3). Para cultivarlo en
el pais, “en el valle del Choapa, departamento de
Illapel, en la provincia de Coquimbo, se realizaron
diversos ensayos [...] que demostraron que el fruto
obtenido era de calidad idéntica al de Espafia, y en
muchos casos, de sabor y aroma superiores” (Com-
paiia Industrial Vera, 1944, p. 4). La fébrica inicié
sus actividades en 1920, abastecida por productores
de la provincia, concebida como una industria de
“Pimentén Nacional —genuinamente nacional—,
arraigandolo al mercado chileno en forma perma-
nente desde esa época y creando el tipo conocido
con el nombre “Faro” (Compania Industrial Vera,
1944, p. 5). Se produjo también la variedad “Faro
Choricero” para la

fabricacion de embutidos y para la con-
servacion de jamones, que ha llegado a ser
irremplazable. Su empleo no se limita sola-
mente a la fabricacion casera, sino que es
mayor cada dia en las grandes industrias de
conservas de carne [...] Ademas se utiliza
en la fabricacion de muchos platos, como
acreditan las recetas incluidas en este folle-
to, tomadas de la inagotable coleccién que
ofrecen las cocinas Chilenas, Espafolas y
Norteamericanas’ (COMPAN{A INDUSTRIAL
VERA, 1944, P. 5).




El prospecto ensalza las cualidades nutricio-
nales y vitaminicas del pimentoén e incluyd pre-
paraciones que fueron “estudiadas y seleccio-
nadas por la sefiora Berta Gauche, profesora de
Economia Doméstica de la Universidad de Chile”
(Compania Industrial Vera, 1944, p. 12).

La operacion de transfigurar el aji color en
“pimenton faro” o “choricero” se realiza con un
principio de condimentacion enraizado en las co-
cinas patrimoniales de la provincia (y del pais),
cambiando, via “marketing”, su arraigo mestizo y
popular por un origen en Espafia, blanqueandolo,
“prestigiandolo” para comercializarlo a gran esca-
la. Sin embargo, hay que notar que el recetario al-
terna la denominacion pimentén “Faro” y “color’,
evidenciando un ensamblaje de tradiciones que
definiran la identidad nacional de los platos por su
uso con manteca, aceite o mantequilla. Por ejem-
plo, en los porotos encontramos estas variantes:

Sopa de porotos (del aio)

Se cuecen porotos y se pasan por cedazo. Se
frie una cebolla picada fina, 2 dientes de ajo en co-
lor, preparada con Pimentén “Faro’, en 2 cucha-
radas de mantequilla. Todo esto se agrega al puré
de porotos, en seguida se le agrega caldo o sim-
plemente agua caliente hasta formar unas sopas
espesitas, se le da un lijero hervor, y se sirve con
crutones de pan frito.

Porotos a la chilena
Se dejardn los porotos desde el dia anterior.
Se cuecen en agua y, una vez cocidos, se les

bota el agua. En una olla, se colocan: man-
teca y Pimenton Faro en partes iguales. Si
es del agrado, puede usarse Pimentén Faro
Picante. En ella se pondran cebolla picada
y zapallo en pedacitos, crudos. Se agregan
los porotos y se les echa agua hirviendo en
poca cantidad para que queden algo espe-
sos. Deben ponerse a fuego lento (Com-
PANIA INDUSTRIAL VERA, 1944, P. 15).

La version del ajiaco es presentada a través de
esta receta:

Ajiaco

Se corta un trozo de posta en pequeiias ta-
jadas largas, y lo mismo se hace con una
cebolla grande, se frie todo en aceite al
que se le agrega 1 cucharada de Pimentén
“Faro’, ajo, perejil, orégano, sal y pimien-
ta. Después de estar todo frito, se agrega el
caldo colado y las papas cortadas a lo lar-
go. Al servirlo se le agrega 2 o mas yemas
diluidas en 3 cucharadas de crema Nestlé
(CoMPANIA INDUSTRIAL VERA, 1944, P. 15).



En el diccionario de Zapata, leemos:

Juan de Arona describe el ajiaco “como el
guisado nacional que tiene como base el aji
y la papa, y que en general es de un picante
soportable y hasta insensible a veces, por lo
que puede comerlo cualquier extranjero,
aunque no es un plato fino”. Segtin este mis-
mo autor, “tanto en Chile como en Cuba,
el ajiaco es considerado también como un
guisado nacional, por lo que concluye que
cada pueblo tiene su... jajiaco! (2009, P. 50).

En las tres secciones se incluyen preparaciones
unidas por el uso del “pimentdn”. Asi, los langostinos
en mayonesa roja, los bollitos de jamon, la sopa de
ajo ala madrilefia, el pollo en chanfaina a la catalana,
el bacalao con papas, el pisto manchego, la fabada
asturiana, entre otros, conviven con el Pennsylva-
nia dutch spinach, el welsh rarebit, belgian eggs and
shrimps, goulash a la bianco, con los porotos huasos,
el pastel de cochayuyo, las humitas, las cazuelas, la
tortilla de luche, lo porotos con chuchoca, el valdi-
viano, el charquican y otros platos locales.

La Compania Industrial Vera distribuy¢ el
aji color por todo el pais, como apreciamos en
el cuaderno de las Tarjetas de Cuentas Corrien-
tes de los Deudores Varios del afio 1945': desde
Puerto Natales con don Ubaldo Basos, Caorsi

16 En las ruinas de la Industria El Faro en Illapel, encontramos arrum-
bados y apilados cientos de cuadernos de registros, los cuales son ofre-
cidos a los visitantes, y algunos de los cuales “rescatamos” con la espe-
ranza de encontrar ahi datos valiosos sobre el patrimonio alimentario,
aunque sin duda los mas relevantes ya no estan. En estas tarjetas se
consignan del afio 1945, pero contienen fichas de deudores que van
desde el afio 1944 hasta el 1948.
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e hijos de Talcahuano, Compaiiia Carbonifera
Industrial de Lota, Marcos Cumsille de Santa
Cruz, Croce Hermanos de Valparaiso, Pedro
Cruz de Huasco, hasta la Caja de Crédito Mi-
nero de Copiapd, entre otros compradores.

Junto al pimenton, la industria Vera amplié su
ofertay, en 1936, la venta de semillas de “aji dulce”
fue otra de sus ofertas:

La Opinion del Norte, 26/09/1936




Luis Vera proyecto el aji color o “la color” en un
empefio que fue comercial y cultural en el sentido
que apeld, en su publicidad de mercado, al mestizaje
local y nacional, por un lado, y al “prestigio” de lo
mas blanco (europeo) y “mundial” expresado en
lo “espafiol” y “norteamericano” del “Pimentén
Faro”, por el otro. La preparaciéon de “fiambre’,
presente en el folleto como “carne alifiada” con pi-
mentdn y comino, empleada en animales domés-
ticos como los cerdos y gallinas, o silvestres como
conejos y pajaros, prevalece hoy en el Choapa, po-
tenciada por la industria El Faro que recogi6 de
la constelacion de la tierra un rasgo distintivo: el
desdoblamiento de un aderezo cuyo color rojo es
sinénimo de preservacion, y una identidad esté-
tica y de sabores resguardados por generaciones.
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El arroz chileno

El trigo majado que, como sabemos, es fruto de la
aplicacion de técnicas prehispanas a los productos
coloniales y que consiste es descortezar y pelar los
granos, fue también objeto del desarrollo comer-
cial de la compaiiia de Luis Vera.

El Reflector, 30/12/1932.




Majado

La palabra majado proviene de maj ar: “. triturar un cosa que tiene algo de humedad,
machacandola, por ejemplo, con el MOTTEr0... Golpear los cereales y legumbres,
principalmente el CENTENO, para separar el grano de la paja’, y en Chile: “Maiz o tr lgO
remojado en agua caliente y después machacado, que se guisa de distintas maneras”

(MOLINER, 2016)

Para Neves, majado es un americanismo del noroeste argentino y de Chile que designa “al trigo o
maiz remojado en AgUA caliente que se tritura y se come guisado de distintas maneras.
También guiso o postre hecho del maiz o del tI'igO asi pr eparadO” (1973)

La técnica del majado puede conservar el grano de trigo entero, sin la piel, o someterlo a diversas
moliendas que dan origen a los términos tI'igO par tido, frangollo, remolido, que seran

utilizados para preparaciones especificas

(MONTECINO Y ALVEAR, 2018)
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Asi como el aji color pasé a ser Piment6n Faro,
el trigo majado fue bautizado por la compaiia de
Vera como Verarroz, “arroz chileno” El majado
entero —semejante a un grano de arroz mas
oscuro deviene en arroz “nacional”. En la feria
de Ovalle aun se conserva este nombre y se lo
define como “el trigo seco y pelado entero que
se utiliza para cazuelas, pero preferentemente
para hacer porotos (Feriante puesto n° 20, en
Montecino y Alvear, 2018, p. 123).

El relato que convierte el trigo majado en arroz y
su “superioridad” nutricional es el siguiente:

La Opinién del Norte, 11/11/1932.

169

Por ultimo, observamos en la lista de Pedi-
dos de Mercaderias de los obreros de la compa-
nia de 1948, que ya citamos, la diferencia entre
el Verarroz entero y el Verarroz triturado (trigo
partido), y la prevalencia de pedidos del majado
entero, lo que da cuenta de su uso en las cocinas
illapelinas en las recetas tradicionales asi como
en la provincia.

Relatos culinarios y recetas con
memoria

La constelacion de la tierra y los granos se dibuja
como un centro solar alrededor del cual giran em-
blemas culinarios, algunos que ya hemos bosque-
jado y que en el conjunto de preparaciones que
presentamos asoman y despliegan la persistencia
de sus saberes y gustos.

1. Las tesituras del trigo

La harina tostada de trigo y el cocho

El cocho es uno de los alimentos con memoria,
’ . «s . cr.»

podriamos decir una “institucién’, y que tanto el

recuerdo como su consumo actual sitiian en el cen-

tro de la constelacién, y para prepararlo es preciso

contar con harina tostada.




Ahora no tenimos semilla de trigo y yo
también ahora no siembro. El afio pasado
me dijo mi hijo, -cuando cayé la lluvia:
“Tenia ganas de sembrar. Mama, jsem-
bremos po’!”. Yo tenia trigo, habia com-
prado trigo alla arriba pa’ la harina tos-
ta’, de ese mismo, y sembramos po’, y
nos fue re bien po’. Ahi nos repartimos la
mitad cada uno. Vendimos harta harina
tosta’ pa’l cochito pueh. Ya de enero pa’
delante, como febrero, se hace la trilla
(Maria Leiva, Carquindafio).

Se come mucho el cocho por alla. Co-
cho es harina tostada con agua, azucar,
que cuando se toma frio se llama ulpo.
El cocho es caliente, un desayuno; y el
ulpo es refrescante, para tomarlo... pero
es harina tostada y eso se consume mu-
cho alla. Mi papa tenia un molino en la
casa, un molino hidraulico que producia
harina tostada, y ahi llegaban los huasos
con su trigo y le cobrabamos una maqui-
la por molerle el trigo y salia esta harina
integral, se podria decir, porque iba con

afrecho. Cuando el trigo iba tostado, ahi
se producia la harina tostada; hay unas
cayanas ahi, unas donde antes tostaban
el trigo, antes de molerlo. Cayanas se lla-
maban. No me acuerdo muy bien el sis-
tema, porque nosotros moliamos el trigo
que llegaba sin tostar. Llegaban de todos
lados, de Canela iban a moler a lllapel
el trigo. Era un molino que venia desde
que se creo la villa San Rafael de Rozas,
era antiquisimo y estuvo en funcion hasta
hace poco tiempo y se movia hidraulica-
mente. Y ahi tenia mi papa ese molino de
trigo, para moler y cobrar maquila, con
la misma agua de la acequia, del canal,
se molia. Tenia para moler los minerales
de oro. Ahi mismo en la casa de posta, al
lado (Gaston Fernandez, lllapel).

Hoy dia nosotros volvemos a vivir lo de an-
tes. Mira, yo raramente como fideos, rara-
mente, porque en realidad me recuerda a
mi papa y veo a mi papa la fortaleza que
tiene. Oye, tiene 98 afos y dice: “En la ma-
flana yo como palta, en la mafiana yo como

Cocho

Arg. (Salta) y Chile. Harina de maizode trigo tostado// El maiz en su INAZOI'CA, hervido.//

Mazamorra.

(Diccionario de Americanismos, 1973)

Cocho, m. Ch: N, Ar: NO. Bebida hecha con harina tostada, agua caliente y azucar.

(Diccionario de Americanismos, 2015)
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queso”, y en la mafana come cocho, en la
mafiana come avena”, y asi se mantiene
sanito (Teresa Olivares, Los Boldos).

Haciamos mucho el cocho alifiado con el
huevo frito; en la olla el cocho era siem-
pre con sal. Uno se servia, por ejemplo,
cuando parian las cabras, la leche con
harina también con sal, pero si uno quie-
re, por lo general, en una tacita se ha-
cia el cocho con leche y ahi le echaba
azucar. Yo por lo menos lo hago asi. El
cocho también se hace con la harina de
arvejon..., que se me olvidan cosas, la
harina de arvejon se hace del chicharo
pelado o tostado. De ahi sale la harina
de arvejon y el pelado se hace, se pela el
chicharo y después se hace el segundo,
que queda asi como puré. Tiene mucha
vitamina, mucha proteina. Ya casi no
siembra la gente chicharos. En el merca-
do venden, pero ya con soya, con otros
quimicos. Para pelarlo, para cocinarlo, es
distinto (Aurora Flores, Salamanca).

Claro, cuando no habia harina mi mama
nos tostaba la harinita y el cochito que le
deciamos nosotros, y un tecito; enton-
ces, ese reemplazaba el pan. El cochito
era en la mafiana pa’l desayuno... Y a
la hora de once y a la noche era la co-
mida, y ellas preparaban a la antigua...
iAy! iEl cocho sango! Venia mi mamita,
preparaba, hacia una friturita con color
de chancho, de cebollita y después la
ponia a hervir y le echaba la harinita y
le echaba la sal, y se le ponia un huevito

171

al lado, ese era el cocho sango (Edith
Gonzalez, Mincha Sur).

Mira, el cocho con sal —aunque a mi
caballero no le gusta la cebolla— yo lo
echo en un sartencito o una paila, por-
que uno tiene paila chica y mas grande.
Yo la sofrio un poquito, ya sofreido se
pone agulita con un poquito de aceite y
salcita, ya cuando veo que la cebolla ya
esta brillosita yo le echo el agua caliente.
Esa para hacer el sango. Le pone salcita
a su gusto y, como le digo, yo ese acei-
tito con colorcito que hace uno, le ponia
a esa aguita. Cuando hirvio, yo la tomo
con mi mangueta la paila y le echo la ha-
rina con la mano como en lluvia y lo voy
viendo. Como despacito le va echando.
Saca usted el tarrito, porque siempre lo
tiene en un tarro o una bolsa, no sé, y
le va viendo y ahi da el espesor, si usted
quiere mas espesito. Y después viene, si
usted quiere un huevito, le frie el huevi-
to y se lo coloca. Ese es el cocho sango
(Maria Gonzalez, Mincha Sur).

El cocho yo lo hago también: hago una
friturita de cebolla y ajito, comino, aji
color y también le echo jengibre y esa
agulita después, yo le echo agua hirvien-
do a esta friturita, y le comienzo a echar
la harina como parecido al merengue de
los dulces, que no quede ni muy duro ni
muy blando, y después con el huevo fri-
to. Eso lo hacian antes, sobre todo en los
desayunos para la gente que iba a traba-
jar al campo (Mireya Gallardo, Illapel).



Cocho alifiado: Como variante al cocho de guiso muy sabroso; se recomienda echar

dulce, existe el cocho alifado, preparacion unas cucharas de color al servir (Cocinera
que por lo general se consume como al- y cultora diaguita, Paula Carvajal Bérquez,
muerzo o cena. Para prepararlo, hay que hac- en Escuela Basica de Chalinga, 2019).

er uso de una sartén en la cual se pone una

cebolla hasta que esté cocida. Una vez hecho Macho ruso/rucio/rusio

esto, se le agregan 2 o 3 huevos y se espera a

que se cocinen un poco para luego revolver, Si el cocho nos remite a la harina tostada, el ma-
agregandole posteriormente sal, aji de color y cho ruso, rucio, rusio (hay discusion sobre el nom-
perejil. La harina tostada es el tltimo ingredi- bre en la Region de Coquimbo y en la provincia)
ente que se le incorpora a la preparacion, en es otro emblema que enaltece al trigo, a la harina
una cantidad de unas 4 0 5 cucharadas. Con blanca y a lo dulce. Se alia con la constelacion de la
este ultimo paso la receta queda completa y cabra, para entregar un plato denso de memorias:

lista para servir caliente (RAMIREZ, 2021, P 16).

Mi abuelita preparaba de todo con muy
poco, se comia el cocho, yo les doy hasta
ahora a mis nifios en la noche, en invierno
mas que todo, el cocho con leche o con
agua para antes de ir a dormir. Esas co-
sas, esas preparaciones, no se pierden aca
(Gabriela Palacios, Pircas de Arboleda).

Cocho Zanco

Ingredientes: Harina tostada, sal, aceite de
oliva 0 manteca, 1 cebolla, 2 papas, con-
dimento al gusto, agua o caldo, charqui
(optativo). Preparacion: Se hace un sofrito
con cebolla condimentada y el charqui des-
menuzado, luego agrega una taza de agua
aprox. y se incorporan las papas cortadas en
laminas o en trozos pequenos (para facilitar
la coccién). Cuando ya estan cocidas, agre-
gar 1 taza mas de agua y finalmente echar
la harina tostada y revolver. Se logra un tipo

Antes comiamos mucho, mucho dulce.
Mire la gente antigua como tenian cabra,
sacan leche, hacian el queso y de la mis-
ma leche hacian postres. Leche asada,
macho ruso con harina, le daban mucho
destino a la leche de cabra. El macho ruso
lo hacian con harina. Cocian la leche y
deshacian la harinita y se la echaban ahi
al macho ruso. Se hacia con azucar. Es

172




que el caramelo que llamaban, ¢no le digo
que quemaban azUcar en una pailita? Ese
era el caramelo. Muchas cosas de antiguo,
ipuro sano nomas! No se iba a ningun lado
a comprar po’. Claro que la azucar si era
comprada en otro lado. Pero se le ponia
miel también. Mi papa tenia abejas, pero
después con los afios malos se nos llega-
ban a morir, y se empiezan a morir las
abejas (Ana Maria Cortés, Carquindafio).

Antes teniamos dulce, porque ellos (se re-
fiere a los mas viejos) cocian palos y saca-
ban una miel de algarrobo, ¢me entiende?
Yo no sé si eso era muy mal mirado antes,
ir a cortar el algarrobo, y te da una miel
exquisita que te da azdcar nomas, porque
es dulce, pero te da un color y sabor muy
rico, igual como cuando tu quemas el azu-
car. Eso lo usaba la abuelita, con macho
rucio, que el macho rucio también es de
aca del Choapa: era una leche con harina
que se servia con cascarita de naranja, con
todos los sabores que pudiéramos tener,
especificamente si no habia, no habia. Pero
iba la cascarita de naranja, generalmente,
y luego a esa leche se le ponia un batido
de harina, una harina muy liquida que se
licuaba y se le daba un hervor de como
diez minutos, hasta que quedaba igual que
una pasta de maicena. Eso iba después al
frio, a un agua, no teniamos refrigerador,
teniamos un agua donde se ponia la budi-
nera a enfriar, y se cuajaba rapidamente, y
se bafiaba con esta miel si teniamos miel;
si no teniamos, la otra posibilidad era te-
ner el mismo caldito dulce para bafar al
macho rucio (Teresa Olivares, Los Boldos).

173

El macho ruso es un postre tipico tam-
bién de leche con harina y cascara de
naranja, dulcecito eso, se cocina y se
echa en una bandeja. Se hace con leche
de cabra y harina, que no quede ni muy
duro ni muy blando, y con un almibar;
era el postre también preferido junto al
mote con huesillo. El almibar uno lo pre-
para con azUcar quemada o con chan-
caca y con alifio, cascara de naranja,
canela, a eso le llamamos almibar no-
sotros. Y ahi adorndbamos el postre, se
le echaba al postre. Chancaca se usa-
ba poco, porque la gente en el campo
no tenia en ese tiempo, y siempre se
hacia con azucar quemada; cuando el
azucar era adecuada no costaba mucho,
pero ahora es granulada. Antes cuan-
do estaba en el campo se echaba una
brasa adentro, ahora yo la hago en una
bandeja, en un jarro, la quemo, le echo
agua hirviendo y ahi empieza a salir el
almibar. Yo hago siempre, ahora tengo,
hice, pero como que no me quedd muy
durito, me quedé medio blando en un



refrigerador, asi que debe estar mas
consistente para servirlo. Yo aprendi
a decirle macho ruso cuando chica en
el campo, le decia macho rucio, pero
ahora ya sé que es macho ruso; yo te-
nia una tia, una abuelita que le decia
mazamorrén, es muy bueno compartir
ideas, compartir vocabulario (Aurora
Flores, Salamanca).

Ahi la paciencia, que la leche hierva, que
quede bien densa, a medida que va hir-
viendo usted va revolviendo. Y asi, le da
el punto en sus quince minutos hasta que
se cueza la harina. Va probando. El ma-
cho rucio lleva leche y harina. La leche se
pone a hervir con canela y cascarita de
naranja. Ya, olorosando, porque la hari-
na tiene ese olor, si esti cocida o esta
cruda. Después se echa el caramelo en
la misma lata, se pone azucar. Antes de
vaciarla le echa un poquito de agua her-
vida para que el caramelo suelte un po-
quito. Hay personas que no lo hacen con
caramelo, le echan arrope al final, arriba.
Pero siempre lleva canela en palitos, tro-
citos es mejor o canela molida también. Y
la naranja se pica finito, en pedacitos. Yo
tengo harto diploma con el macho rucio y
los conejos (Elsa Cerda, lllapel).

Macho rusio o chirkakko.

Ingredientes: % litro deleche de cabra, 6 pufia-
dos de harina (tostada, refinada, de maiz, de
algarrobo lo ideal), arrope para endulzar.
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Preparacién: En una olla se calienta leche;
cuando ya estd a punto de hervir, se
agregan los pufiados de harina lentamente,
y batiendo con un batidor manual hasta
que se disuelva completamente y comience
a espesar, hasta que tome la consistencia de
crema. Luego se vacia sobre una budinera y
se deja enfriar. Al momento de servir, pon-
er un poquito de arrope o cualquier jarabe
dulce, miel, caramelo o mermelada para
endulzar. Esta mazamorra dulce se puede
servir como postre, pero también puede ser
un buen desayuno si se sirve calientito por
la mafiana (COCINERA Y CULTORA DIAGUI-
TA, PAULA CARVAJAL, BORQUEZ EN ESCUE-
LA BAsica DE CHALINGA, 2019).

El majado y sus vertientes

En el amplio registro del majado, las diversas mo-
dalidades de molido y de consumo sedimentaran
otros platos con memoria que se inscriben en el
relato culinario de la provincia. La ternura y la
cocina se unen en el nombrar “Frangollito” a un
nieto, iluminando el profundo vinculo entre trigo,
familia y comunidad.

Mi mama no hacia el majado, pero le de-
cia Frangollito a mi hijo (Gabriela Pala-
cios, Pircas de Arboleda).

No, en mi casa no se usaba el frangollo,
pero yo lo vi all&, los frangollitos, los fran-
gollos, de la mesa popular. Eso era mas
que todo, porque tu sabes que en Chile
todos somos iguales, pero unos mas igua-
les que otros (Gaston Fernandez, lllapel).




Majado

El majado es de trigo mojado y pasado
por la piedra, eso po’, asi es el majado que
yo sepa; es el trigo que se le saca la piel.
El majado que yo conozco, no sé si habra
otro, es de trigo. El trigo se selecciona, ge-
neralmente es el trigo grande, se remoja y
cuando esta como hinchado se remoja de
un dia para otro o una marfiana, pero cuan-
do esta como hinchado, como empapado
en agua, se saca del agua y se pasa en la
piedra y se le pasa asi, y se le sale la cas-
cara, la pelusa al trigo. Y queda ese majado
y después se seca, se guarda, y a mi me
encanta el majado cocido como postre con
miel. Asi es como lo hace mi mama. Bueno,
mi mama también lo echaba a las cazuelas,
a los porotos en invierno, pero lo que a mi
me encanta es cocido como postre. Cocido
y con miel (Nancy Chavez, Salamanca).

Mortereado, partido, frangollo

Si, el mortereado se hace en piedra también,
pero yo tengo este mortero de madera.

Este tiene afos, anda por ahi con la edad
mia, es un mortero para hacer maja-
do o mortereado, como le llaman, y es
mas livianito; antes tenia uno de fierro.
Y esto se hace cuando uno tiene tiem-
po, asi, echa un poquito de trigo a esta
cuestion y lo prepara. Y se le echa una
remojada. Cuando esta recién el proceso
el trigo estéa con la camisa puesta toda-
via. Esta recién en el proceso. Tiene que
botar todo lo que es la cascara, esto se
hace asi nomas, como jugando. Aqui to-
davia hay gente que rescata cosas por
ahi, cosas de algo de artesania. Bueno,
para el auto consumo de uno es que se
hacen todas estas cosas. Porque si uno
las compra, no es lo mismo. Cuando
uno tiene los trigos, altiro se ponen en
el mortero, se secan altiro y estan listos
para tirarlo en el mortero. Para que esté
listo el majado tiene que estar ventado,
no pachoén, porque se le llama ventar,
porque el viento es el que hace el tra-
bajo. Igual que el trigo en la parva, con
el viento. Se aparta el trigo de la paja
(Menegildo Rojas, Cuncumén).

Pachon

Lanudo, pChIdO

(MOLINER, 2016)
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El majado es el trigo pelado, lo mismo que
el frangollo. Con el majado se hacia el ape-
ritivo este, el ponche, como postre, como
jugo, y la comida también po’. La cazuela
con majado, porotos con majado, y también
se hace un segundo espeso, que se cuece
con majado y se le echa papita, igual que el
guiso de mote (Aurora Flores, Salamanca).

Todo eso se hacia en la casa, el frangollo
era un trigo que se pelaba con agua ca-
liente. Se ponia el trigo en agua caliente y
se refregaba, y eso era el frangollo. Luego
se hacia cazuela de frangollo. El frangollo
se ocupaba para la cazuela, enterito, que
quedaba como arroz, y el otro, el parti-
do, se usaba para sopas, se usaba para el
guiso también, era particularmente como
el uso que uno le da al arroz, ;me entien-
de? (Teresa Olivares, Los Boldos).

Porotos con majado

Claro, y la gente en el campo no comia
fideos po’, poco. Porque acd el poroto
lo comen con fideos ahora, pero yo me
acuerdo de chica, todo el mundo comia
poroto con trigo majado, el trigo entero
que le sacan las primeras capas de la piel,
porque hay majado molido también, pero
este era majado entero (Soledad Escude-
ro, Cancha Brava).

Los porotos van con frangollo, pero jtie-
nen que ser porotos con frangollo! Es
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que antemente éramos mas, mis hijos,
mi suegra y una sefiora que nos traba-
jaba, entonces yo no echaba una taza
de porotos, tenia que echar dos po’. En-
tonces, ahora hago una taza y si hicie-
ra mas, tendria que perder. Entonces,
eso es lo que pasa. Los porotos son muy
ricos. Antemente se hacian los porotos
con frangollo y la color, era la grasa de
chancho y la quemaban, ahora no. Aho-
ra con esta cuestion de colesterol, no sé
qué mas, no pudimos hacer eso. Ahora
es el aceite nomas, uno le echa un po-
quito de ajicito y ese es el alifio y la za-
nahoria (Maria Gonzélez, Mincha Sur).

Guiso de trigo majado

El guiso de trigo majado es muy rico. Es
que el majado no se compra; nosotros
cuando viviamos en Santiago lo llevaba-
mos de aca de Salamanca. Y mi herma-
no, que vivia en Concepcién, lo llevaba
de Salamanca también. Se prepara en
porotos, se prepara en guiso y cazuela.
La cazuela queda exquisita. El trigo tie-
ne que dejarse remojando el dia anterior
y se prepara un sofrito, y a ese sofrito
se le pone el trigo y se le deja cociendo.
Hay que tener mucho cuidado, porque el
trigo se pega. Entonces, cuando el trigo
ya esta blando, se le echa una papa y un
trozo de zapallo por persona. Y se sigue
revolviendo hasta que esta listo y cuando
ya esta listo, se le echa leche y se deja
cocer un rato con leche para que espese
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y queda como una cremita. No se le echa
leche para que quede calduo, no, se le
echa leche para que dé el sabor nomas.
Queda como un plato de arroz, digamos,
como un plato de arroz con leche, pero
en trigo. Es muy rico, es salado. Se pre-
para muy similar a los que hacen el guiso
de mote. Muy similar, pero a mi gusto es
mejor el guiso de trigo que el de mote,
aunque el de mote es rico. Yo, general-
mente, le ponia un pichin de mantequilla,
porque acé se descremaba la leche y los
trabajadores le hacian mantequilla a la
nata (Soledad Escudero, Cancha Brava).

Guiso de frangollito

Haciamos guiso de frangollito, y bueno,
ese es el multiple uso del trigo: porque
el trigo era mote, mote crudo, mote
seco, harina tostada, frangollo, trigo
partido, que el trigo partido era igual
COmMo unos granitos chiquititos, se de-
jaban bien moliditos, y eso era rapido
de hacer, muy rapido de tener una sopa
rica. Y a esa sopa se le agregaba, mira,
mi mama era increible. Mi mama pica-
ba cebollines, que es muy facil tener
cebollines en el campo, porque si uno
planta cebolla, corta la mecha y tienes
cebollines frescos. Entonces, se cortaba
el cebollin, se le agregaba huevo, y tu
tenias las papas, el zapallo, sacado de
la huerta, y a mi mama le chorreaba
este huevo, que lo cortaba y quedaba...
es que era una sopa exquisita, o sea,



era muy rica, no llevaba carne, pero era
muy rica, muy rica. O sea, la cocina no
era como ahora, pero era muy rica. Yo
creo que esa sopa la recuerdo siempre,
porque era una sopa que hoy dia, como
estan los tiempos, hoy dia todo lo que
yo digo es facil de preparar, porque hay
maquinaria para moler, el trigo se puede
mojar con agua caliente, se deja un fue-
go, se refriega, se la saca y también se
puede partir. Se hace esta sopa exquisita,
proteica (Teresa Olivares, Los Boldos).

Ponche de trigo

Con los majados también se hacia lo
que le llamaban ponche: se echaba a
remojar, por ejemplo, un kilo de ma-
jado y después se le echaba a cocer y
se le echaba azlcar y canela. Entonces,
como no habian bebidas en ese tiem-
po, no habia jugo, entonces lo hacian
con harto liquido, entonces eso se le
servian como liquido y después en una
tacita le sacaban la parte grano y se lo
servian. Como quisieran servirselo, a
eso se le llamaba ponche, pero se tenia
que hervir harto po’, cuando no habia
ollas a presion se hervia todo harto. El
ponche de trigo era como un aperitivo
(Aurora Flores, Salamanca).

La abuelita por parte de mi mama era
que para la Semana Santa ellas hacian
un ponche que era relacionado con el tri-
go majado, que es el frangollo: lo hacian
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hervir y ese lo preparaban para el dia de
la Semana Santa, porque ellas después
no hacian fuego, no hacian nada. Enton-
ces se lo tomaban helado e iban donde los
vecinos a cual le quedaba mejor. Segura-
mente que lo hacian con azucar, porque
siempre mi abuelita nos contaba, pero
no le pregunté eso, dijo que lo iban asi,
casa por casa, probando cual era mejor.
Eso era lo que hacia mi abuelita. Que en
ese tiempo parece que la gente era mas
creyente, no comian nada, parece que
comian puro de eso nomas. Lo que me
contaba mi abuelita, si, es que dice que
para Semana Santa nadie cortaba lefia,
nadie hacia nada, nada. Dice que hacian
el ponche, como lo hacia ella, el ponche
que hacian hervir el trigo con canela y eso
era lo que se tomaban los tres dias. Pu-
ros de esos. “Punche” le decia ella. Pero
dice que los tres dias, por ser: iban a la
casa de la Miri, ella tenia preparado eso,
iban a su casa, todos tenian eso nomas.
Y todos: “jCual era el mejor!”. Entonces,
dicen que se lavaban las puras manos pa’
la Semana Santa, jy nada mas! (Edith
Gonzalez, Mincha Sur).

Punchi

Hay otra bebida que se hace con el ma-
jado. Se le pone agua, o con leche tam-
bién, se hace como punchi: se hierve
la leche, porque se cuece el majado, y
se une. Puede ser con sal, con azucar
(Menegildo Rojas, Cuncumeén).



En Monte Patria, Paola Diaz describe el punchi: Es quizas en Los Vilos donde la dominancia
de lo dulce en las empanadas de horno conforma
Asi se llama el trigo majado hervido con un acervo y un relato de la memoria social:

leche. Mi papa me decia que era el desa-
yuno de ellos, cuando tenian que salir, por
ejemplo, a ver el ganado, comian de eso
que era el trigo majado hervido con leche
de cabra o de vaca. Le podian poner azicar
o sal (MONTECINO Y ALVEAR, 2018, P. 122).

Empanadas

Esta preparacion, tenida como identitaria del pais
en general, posee algunas diferencias en la provincia
del Choapa, fundamentalmente por las variaciones
de lo dulce y lo salado, siendo lo primero una marca
gustativa y un estilo que las define. El uso de la hari-
na de trigo es la base de la masa que puede llevar o
no manteca, y admite una coccién al horno o frita.
Pero el pino dulce es lo que otorga identidad local.

Leonidas Avalos: A mi me gusta en los
santos comer empanadas o picarones.
Pero la empanada dulce.

Edith Avalos: Toda la empanada es dul-
ce aca, pero si hay alguien que no le gus-
ta, uno la manda a preparar con sal. Una
vez mi hija se fue a Santiago, hizo em-
panadas y le dijeron: “La empanada tie-
ne muchas pasas, es que me tocé media
dulce” “No, no es por eso —les dijo ella—,
sino porque tiene azulcar, es que ustedes
son muy raros si la comen salada” (Matri-
monio Avalos Gonzéalez, Mincha Sur).
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En la Panaderia El Carmen se pueden de-
gustar las empanadas vilefias. Ahora no
sé si la estaran haciendo igual que antes.
La particularidad de las empanadas a lo
largo del pais es que cada sector de Chi-
le, si lo dividimos en tres —zonas norte,
centro y sur—, se hacen de forma distin-
ta. En el norte la carne es cortada, coci-
da y después frita; en el centro el pino
frito y la empanada frita, la carne picada,
frita. En Los Vilos es todo distinto, es una
empanada con carne molida, frita. Se
ocupa, por lo general, posta; mientras
la carne tenga un gran porcentaje de
grasa, mas sabrosa es la empanada. Se
hace esta empanada con la carne molida
frita que inventaron en la panaderia El
Carmen y le agregan un tema especial:
aparte del huevo, la pasa, la aceitu-
na, en Los Vilos el pino es dulce, con
azucar, pero no es dulce un poquito,
sino que jes dulce! Como si estuvieras
comiendo un pastel de choclo dulce,
una pastelera dulce, como una humita
dulce, ese tipo de dulce. Y se vuelve
muy famosa esta empanada en Los Vi-
los, la Panaderia EI Carmen vendia un
promedio de miles de empanadas en el
verano. Todas empanadas al horno, la
proporcién era setenta dulces y treinta
saladas. Pero aqui las saladas en Los
Vilos casi no existen. (Gustavo Cister-
nas, Los Vilos).
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Mis abuelos fundaron la Panaderia El
Carmen, Juana Maria Gac y Pedro Mi-
guel Urrechaga, en la década del cua-
renta; el nombre es en honor a la Vir-
gen del Carmen, de la cual mi abuela
era muy devota. Yo te diria que en la
panaderia hay dos productos que son
bien icdnicos y que hasta el dia de hoy
nosotros hemos tratado de mantener.
Una, es la empanada de pino dulce que
uno no la encuentra en ninguna otra
parte. Yo, personalmente, no la he
probado en ninguna parte, y que no es
mas que cuando uno se come el pastel
de choclo, uno le pone azucar al pas-
tel de choclo. Es ese mismo pino solo
que dentro de la empanada, y de he-
cho a mi hasta viejo me costaba comer
una empanada salada, porque pensaba
que las empanadas eran dulces, o sea,
pensaba que la empanada era como un
pastel de choclo. Hoy dia, de hecho,
si es que estoy en Santiago, le pongo
azlcar a la empanada en busqueda de
este sabor que lo tengo impregnado.
Ese es un producto que salia los saba-
dos y los domingos, y tenia mucha cir-
culacién. Nosotros que estamos como
en la tercera generacion, después vie-
ne mi papa y después venimos noso-
tros, hemos tratado de mantener esos
productos iconicos (José Miguel Urre-
chaga, Los Vilos).
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Las empanadas de reposteria también tie-
nen un lugar en los acervos culinarios, relacio-
nadas con las tradiciones de conservacion de
las frutas, como el huesillo, o de cultivos como
la alcayota.

Empanadas de alcayota

Se hace el dulce de alcayota primero,
sin nuez, solo con canela y azucar. Se
deja reposar, que tiene que estar frio,
y después se hace la masa y se relle-
na la hojaldra, se hace por al ladito,
se cierra y se hornea, y después se le
pone el betiun de nuevo (Cecilia Rojo,
Mincha Norte).

Empanadas de huesillo y de arroz con leche

Antes era comun la empanada de arroz
con leche y la de huesillo. Las empana-
das se hacian al horno con betun arri-
ba, y con la misma masa que se hace
para las empanadas de alcayotas. En la
de huesillo se usaba solo la pulpa, se
hacia una pastita y con eso se rellenaba
la masa. Son muy ricas, son muy ricas,
al horno, y un betdn blanco arriba. Con
la misma masa se hacen todas... Esas
empanadas se cocinan al horno y casi
siempre se les pone un betun, la masa
siempre es la misma, lo que cambia es
el relleno (Brisa Godoy, El Tebal).
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Mote de trigo o trigo mote

El mote como técnica precolonial aplicada al
maiz es conocimiento heredado y memoria
gustativa del Choapa (y, por cierto, de Chile
Central en general). Su preparacién implica el
grano cocido, descortezado con lejia alcalina,
mojado y lavado, y se lo emplea en comidas sa-
ladas y dulces. Las cocinas tradicionales de la
provincia aprovechan el trigo en varias de sus
fases de crecimiento. Asi, el “trigo verde” se
convierte en mote cuando aun no ha madura-
do y su transformacion presenta la singulari-
dad de que lo “doblemente crudo” (el grano en
proceso de desarrollo y recién sacado) muta en
“doblemente cocido”, pues la preparacién con-
templa, en algunos casos, la factura del mote y
una masa en la cual se aloja, como un simil del
pastel de choclo en masa. El trigo mote adquie-
re una gran versatilidad y la transmisién de su
técnica se mantiene en las familias campesinas.

Para hacer el trigo verde, es similar, lo
mismo que el mote. Es lo mismo, si es
otra temperatura, o sea, lo sacan an-
tes el trigo y lo pelan distinto, tiene otro
sabor, otra consistencia. En cambio, el
mote seco, del trigo seco, es distinto.
Pero es el mismo mote. A mi me gustan
los dos, pero de novedad ahora el verde,
porque ya nadie lo hace. Los trigos no
son la misma calidad, las maquinas cie-
gan, ¢no? No es lo mismo, no tienen el
mismo sabor de antes. Pero el verde o el
seco tienen que quedar los dos cocidos,
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pero el verde es mas blandito, mas sua-
ve asi. Son ricos los dos, a mi me gustan
los dos, con miel, la miel es lo mas natu-
ral (Aurora Flores, Salamanca).

Sabe usted que el mote, por ser usted,
llega mi sobrina, yo le sirvo mote, me
dice: “Sefiora Ita, ;me puede pasar azu-
car?; se lo comen con azucar, muchos se
lo comen asi con aglita nomas, pero con
los huesillos. Si, pero yo sé pelar el mote
como lo pelaban mi mama, mi suegra, y
hacer el majao’, eso le he ensefiado a mis
hijas, la chuchoca que también se pro-
cesa, asi que ahi vamos inscribiendo las
cosas uno. Mi mamita nos hacia la leche
con mote (Edith Gonzalez, Mincha Sur).

Guiso de trigo verde

El trigo verde se cortaba y se hacia pastel,
porque el trigo verde se desgranaba. Esto
es muy originario. Se desrama, se sacaba
el trigo verde y preparabamos una pasta
con ese trigo verde, machacado en pie-
dra, obvio, esto es todo un proceso y se
hacia la misma comida del pastel de cho-
clo. Eso era tiernecito, y como en diciem-
bre estdbamos comiendo pastel de trigo
(Teresa Olivares, Los Boldos).



Leonidas Avalos: Antes se hacia un pas-
tel de trigo verde.

Edith Gonzalez: Se hacia un pino de
carne y se le echaba el mote, y después
hacian unas masitas, y la juntaban en las
esquinas y ahi le echaban eso adentro y
las horneaban.

Leonidas Avalos: Como los pasteles de
choclo en masa.

Edith Gonzalez: Y quedaba rico. Mi mama
hacia. Ese mote tierno se chancaba y se
ponia todo ahi.

Leonidas Avalos: Lo molian, pero no bien
molido.

Edith Gonzalez: Pero era verdecito, des-
pués hacian esa masita como para las
empanadas y las tomaban en la esquina.
Después se va poniendo cafecito a medida
que se va secando. Después ya se pone
amarillo.

Leonidas Avalos: De hecho, el mote de
trigo verde no se puede comer con otra
cosa, se tiene que comer solito, porque el
sabor es demasiado especial.

(Matrimonio Avalos Gonzalez, Mincha Sur)

Igual el mote con papas, es muy rico el
mote con papas. Usted lo alifia, usted si
quiere, le echa un poquito de... carne mo-
lida, lo frie con un poquito de cebolla y al
final cuando usted apaga el mote, cuando
ya apagaron la cocina, le echan un poquito,
porque el mote con papas esta listo, agré-
guele un tarro de crema Nestlé. Queda muy
rico. Ahora, si usted quiere y tienen color-
cito, le echan un poquito. Ahora, si uste-
des quieren, le echan un poquito de perejil,
pero nunca cuando esta la papa con mote
cociendo, porgue o si no, usted le echa eso
y se corta inmediatamente la leche. Tiene
que estar apagada la cocina. Son detalles,
pero que a la larga hacen que un plato que-
de rico (Mireya Gallardo, lllapel).

Mote con leche

Acé se tiende mucho a comer mote solo.
Yo, eso soy feliz. Mote, a mi no me gusta
con azucar, me gusta, pero la gente aca
pide miel, si es que no hay huesillo. El
mote que yo amo, es que es mi comida
favorita el mote, es el mote con leche. Yo
me crie con leche con mote (Edith Gonza-
lez, Mincha Sur).

.|
Mote con huesillos

Papas con mote Bueno, en esta zona también se comia

De todo hago con mote, el guiso de
mote, yo todavia cocino guiso de mote,
hago las papitas con mote (Maria Gon-
zalez, Mincha Sur).
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mucho el mote, porque el mote se acom-
pafiaba con los huesillos, como habian
tantos huesillos, el mote con huesillo
también era un postre muy comun. El
moteméi. Habia mote de maiz, mote de
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trigo y... pero mas que todo, como acom-
pafiante de cosas, de frutos secos, gene-
ralmente (Gastén Fernandez, Illapel).

Yo hacia rico mote y uno vendia, pero todo
limpiecito en una ollita con mantelito blan-
Co Yy vasitos de mote. A un peso. Y era ca-
lentito, era llegar usted, echarle el mote y
tomarlo con agtita. Eso era lo que mas se
vendia aca, el mote, y el mote con huesillo
en el verano, bien fresquito, era la estre-
lla. Estamos hablando del afio 45 o 50, yo
naci el 44, como por el 50 ya mas o menos
(Mireya Gallardo, Illapel).

Mire, aca me compran mucho los hue-
sillos para el mote. Los huesillos se van
pelando con cuchillo nomas, medio pin-
ton para que no salgan tan maduros,
porgue muy maduro no sirve, se ponen
negros. Durazno de pelar se llama, de
huesillo, huesillero. Se produce aqui en
matas naturales, no como las matas que
hay ahora, injertos. Antes hacian una
pela de durazno que hacian una ruma,
segun decia mi papa y mi mama, que
hacian una ruma grande, ponian, hacian
como un mingaco. Una persona se ponia
aca, otro alla, en la noche y en el me-
dio ponian una chuica, entonces cuan-
do dicen que ya terminaban de pelar, se
largaban a tomar y al baile; ponian la
chuica al medio. Asi era antiguamente,
ahora no, no se hace eso, no son muchos
los duraznos tampoco, porque, como le
digo, con la sequia no se puede mas.
Después, los echa al secado en ramadas
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de malla o de cafia. Los voy poniendo ahi
para que se vayan secando, como cinco
dias, y de ahi ya los guardo. Algunos lo
echan en azufre, para soplarlo para que
no se apolillen. Hacen un tarro asi, pero
nosotros no. Los vendo durante el afio,
aca les gusta en verano el mote con hue-
sillos y los mios tienen su fama (Claudio
Cuevas, Pircas de Arboleda).

2. Las viejas modulaciones del maiz

El “mellizo maiz”, con sus antiguas posibilidades
culinarias, se mantiene como testigo y protagonis-
ta de un paisaje, poblando de amarillo las chacras
—con sus “chalas”— y las ferias locales y merca-
dos. Ya como “harina’, a través de la chuchoca, o
desgranado para charquicanes, molido para pas-
teles y humitas, o en su mazorca para cazuelas, el
choclo ilumina las cocinas tradicionales.

La chuchoca

La confeccion de la chuchoca —que entrana el
choclo tierno, cocido y luego secado al sol para
molerlo, y que admite diversos grados de finura
en su espesor como la mortereada, la molida, la




quebrada y la pelada (Montecino y Alvear, 2018,
p. 115)— es una preparacion de origen indigena
que permite la conservacion de los granos de maiz
durante el invierno. Lenz (1910) la define asi:

...choclos ya deshojados que se cuecen
en agua y que se desgranan antes de se-
carlos. Los granos secos guardados se
suelen moler en piedra antes de usar-
los... maiz tostado o cocido para secar y
guardar... el origen de la palabra es que-
chua, y el mismo procedimiento se llama
en mapuche ‘cunarquen’’.

En el mundo andino se le llama “chochoca’, y
aparece tanto en el quechua como en el aymara, y
“significa maiz sancochado, pelado, seco y tritura-
do, igualmente el maiz tostado y molido... por ex-
tension, a la sopa preparada con este maiz molido,
con carne y papas~ (Zapata, 2009).

En el Choapa la chuchoca es fundamental para
las cazuelas de ave y para otros platos y guisos. Su
confeccidn y preservacion se logra con saberes de
larga data:

Por acd comemos harto la chuchoca con
zapallo y papa; la chuchoca la hago yo
misma, cuando cosecho choclo, lo hago yo
misma. O a veces compro y hago la chu-
choca. Ahi se compra el choclo, se cuece
y se pone a secar. Después se desgrana y
ya esta lista la chuchoca, y se va molien-
do en la medida en que uno va necesitan-
do, porque si se muele mucho, después se

17 También Augusta (1991) la consigna como kunarken (hacer
chuchoca el maiz) (p. 99).
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pone con polillas. La cazuela de pava, de
pavo, es rica con chuchoca; pero con esta
de chuchoca de campo, porque hay una
que venden, que le echan el maiz y chu-
choca, le revuelven el maiz y chuchoca, y le
sale mal sabor. Hay chuchoca que a usted
le gusta mas molida o mas enterita, o bien
entera, depende para qué la quiera (Selva
Maldonado, Zapallar).

Cazuela de gallina con chuchoca

Acd lo tipico es la cazuela de gallina, esa
es infaltable; todos los domingos es como
el plato estrella la cazuela de gallina; en
invierno, con chuchoca. Pero que lleve la
papa, que lleve el zapallo, que lleve el cho-
clo, el perejil o el cilantro en verano, sagra-
do (Gabriela Palacios, Pircas de Arboleda).



La cazuela de gallina saca doce presitas
y usted le pone 12 papitas. Ya, si estan
buenas, yo aconsejo echarle chuchoca,
con chuchoca queda mas sabrosa que
con el arroz, porque el arroz tiene otro
sabor. Entonces, uno le echa, segun
la cantidad, se echan entre dos a tres
cucharaditas, menos de cinco minutos,
usted ya tiene lista la cazuela. Al mo-
mento en que va a servirla, le pregunta
a su gente con que esta: “;,Con qué te
gustaria comer la cazuela?, ¢con tuto o
con muslo?”. “Ah, a mi me gustaria la
pechuguita”. Usted va a la ollita, saca la
pechuguita, la pone en el platito, saca
la papita y le sirve. Y lo principal, usted
ya tiene bien picadito, picadito el perejil.
Y le echa un poquito ahi y listo. Ahi tie-
ne usted la cazuela de ave con chuchoca
illapelina. (Mireya Gallardo, lllapel).
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Aca comemos mucho la cazuela de ave
con chuchoca. Igual que la cazuela, uno la
hace con arrocito, con fideos, con lo que le
guste, pero la de gallina va con chuchoca.
(Maria Gonzalez, Mincha Sur).

Caldo de perdices con chuchoca

Mi hijo, en el tiempo que estan las per-
dices —porque él tiene permiso para ca-
zar—, €l va a cazar para los cerros perdi-
ces, y yo las hago con chuchoca. Usted, la
perdiz, no va a hacer dos, tres presas. Yo
la parto por la mitad, la pongo igual a san-
cochar un poco, le boto un poco de agua
y la pongo a hervir. Son duras algunas si
po’, y después cuando esta lista, ya uno le
echa la papita, se cocié la papa y le pone
la chuchoca. Queda muy rica. No le pongo
laurel a esto, porque es caldo; si va guisa-
do, uno le coloca laurel, cuando guisa las
cosas (Maria Gonzalez, Mincha Sur).

Cazuela de pavo con chuchoca

La cazuela de pavo con chuchoca siem-
pre la haciamos, si no con chicharos tos-
tados, también se usaba, con chicharos
tostados lo hacia mi suegra, le quedaba
super rica. El chicharo se tostaba en una
callanita, se le daba una pasada, que se
hinchara un poquito y después se chan-
caba y se molia y se servia. Super rico.
Quedaba igual que la chuchoca. Si, en
las cazuelas se usaba la harina de chi-
charo, porque lo tostaban. El chicharo lo
tostaban, e igual que la harina, se molia



en la piedra chancana (Edith Gonzalez,
Mincha Sur).

Guiso de chuchoca

La chuchoca también se utiliza asi como se
hace el majado, como se hace el arrocito,
se cuece eso, se le echan todos los alifitos
y después a eso se le puede poner papitas,
unas tajaditas de zanahoria y el plato se
ve hermoso, porque se puede servir en un
copito asi, como usted pone las porciones
de arroz, igual. Y le queda hermoso. Y si a
eso le agrega usted unas costillitas de salo-
nes, de esos que estan guardados, mucho
mejor (Sergio Buguenio, lllapel).

Guiso de chuchoca con saléon

Se hacian muchos guisos con chuchoca,
parecido a los del majado, con harta papa,
harto zapallito, era eso comun del invierno
y se le agregaba salén, todas cosas conser-
vadas. Porque no habia ninguna otra forma
de conservar, no habia refrigerador. Todo
era asi como lo hacen para alla para el sur
con los ahumados, todas esas cuestiones,
aca el tema de todo era al sol (Bernardo
Leyton, Canela).

Papas con chuchoca

Las papitas con chuchoca son ricas igual,
con zapallo. Uno le hace todo el sofrito
de zanahorita, con cebollita, le pone mo-
rrén, picadito en cuadritos. Usted lo sofrie
un poquito, ahora tampoco se frie, no po’,
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ahora es un poco no mas, y le pone aglita
usted para que le dé gusto y le echa las
papas a esa zanahoria con aguita y le pone
sal, y a hervir las papas. Cuando ya hirvié
la papa, con un palito o no sé con qué, yo
tengo un palito para la cazuela, estan lis-
tas las papas y la chuchoca, ¢para qué la
va a hacer hervir si la chuchoca es cocida?
jAhl, y las papas llevan zapallo, los trozos
de zapallo grandecitos para que no se le
desarmen. Después cuando el zapallo esta
bueno —bueno, nosotros acostumbramos
asi—, lo sacamos en un pailita, en un plato,
no sé, ya cocido el zapallito, usted lo saca y
después le pone la chuchoca asi como llu-
via. Y lo va moviendo y va dandole espesor.
Si usted quiere mas espesito, mas espesito,
y si no quiere tanto. Después uno lo sirve.
Para servirlo usted, ya, esta todo listo para
servir, saca su papa, la chuchoca y pone el
pedacito de zapallo. Asi lo hace uno, queda
rico. (Maria Gonzéalez, Mincha Sur).

Mote de maiz

El mote de maiz o moteméi, transmitida su técnica de
manera secular, es empleado en guisos y en prepara-
ciones con leche, pero preferentemente en el mote
con huesillos. Su confecciéon atn se realiza, sobre
todo en el mundo campesino, que lo cultiva en cha-
cras y lo preserva en sus cocinas tradicionales.

Antes se pelaba mucho mote de maiz.
Antes nosotros cuando éramos chicos
nos daban re harto de ese mote maiz. Se
pela el maiz po’, hija, después se cuece.




Hay que pelarlo, porque es mote. Se hace
con los choclos que uno cosecha po’. An-
tes, como no compraban maiz po’, hija,
antes aprovechaban harto maiz, entonces
ponian a secar el maiz y después pelaban
el mote. Antes pelaban mucho las viejitas.
Yo me acuerdo cuando estaba chica, a mi
papa le gustaba pelar mote cuando llovia
Yy nosotros mojao’ como pichén al lado de
él. Comer mote nomas, hasta con ceniza
comiamos po’ ahi, “pa’ crecer, chicos”, de-
cia. jQué! jNo hallabamos las horas que
estuviera el mote! Le comiamos con ceniza
y después la lengua nos picaba. Yo tengo
toda esa historia, deberia ser igual ahora,
le digo yo a mi nieto, pero los afios tan re
malos po’ (Maria Leiva, Carquindafo).

Moteméi con leche

Y hay mucha gente que también comia, aqui
en lllapel también se servia el moteméi, con
leche de cabra. La leche de cabra es mas
acidita, no es tan dulce como la de vaca;
pero era muy rico (Mireya Gallardo, Illapel).

Humitas y pasteles

Humitas

Muchos me conocen por las famosas
humas que vendia en la estacion. A los
amigos que me traen en colectivo, por-
que hay que ser honesta, a veces no
hay plata, y me llevan fiado, después
yo pago. Por su voluntad y su buena
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disposicion para traerme, yo les regalo
huma. Le digo: “Hijo, a la tarde van a
haber humas”, “¢;verdad, Mireyita? Ya”.
Son para las onces, humas con tomate
picado, muy ricas. Ahora vamos a hacer
las humas: en primer lugar, les corta las
hojas, yo no hago humas en budinera,
sino que en hoja. Son tres o cuatro hojas
que son buenas, después no. Pelamos los
choclos, vamos dejandolos ahi. Pero pri-
mero hay que sacarle todo el pelito. Y le
voy a dar otro dato, para no trabajar tan-
to, porque usted sabe que la experiencia
es madre de la ciencia. Con una de esas
virutillas verde y amarillo, con agua los
pasa por el lado contrario y le van salien-
do todos los pelos. Y no tiene que estar
dale, dale, darlo vuelta. Listo, usted los
tiene limpiecitos y los corta. Mucha gente lo
hace en la un, dos, tres; pero a mi mas me
gusta en maquina de moler. Porque queda
al toque. Si quieren con sal o con azucar,
pone sal en una olla y azlcar en otra.
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Si es con sal, le echamos un poco de aji
verde y con la albahaca lo molimos y que-
da mas picantito. Y si es con azulcar, eso
nomas. Las hojas, para que no queden
tiesas, el secreto estd en que al montén
de hojas le mando un buen poco de agua
hirviendo. ;Qué pasa? Se ablandan, para
poder trabajarlas. A la con sal le echa la
albahaca, el aji picante, el aji verde. jNo,
no le va a echar esa cuestion de mer-
quén! Revuelve y ve la sal, usted sabe, al
gusto. A la de azlcar, le echa la pura azu-
car. Pero nos olvidamos de algo, lo prin-
cipal: hay que picarle cebolla, a las dos,
un poco. ¢(Dénde queda buena la huma?:
en que tiene que quedar mas aguachenta
que dura, porque con la cocida, ahi queda
el toque. Ese es el secreto. Si usted cree
gue no esta tan aguachenta, no es peca-
do echarle un poquito de agua. Después
las coloca en las hojas y las amarra. jAh!,
lo otro: tiene que estar el agua hirviendo
para echar las humas, no helada. Eso es
lo principal, e irlas dando vuelta con una
tenaza, para que no se desarmen, irlas
girando, porque las de abajo estan bien
cafecitas y las de arriba estan verdes. Por
ultimo, usted es habilosa, saca las seis o
las tres primeras, las deja ahi y después
viene, las va dando vuelta y después las
que estan mas arriba, las mete al medioy
las que estan cocidas, las tira arriba. Eso
es todo. Si al otro dia quiere comer, usted
es bien habilosa, pone una ollita con agua
y las vuelve a hervir, y al primer hervor
usted las saca y es como si recién las saco
de la olla (Mireya Gallardo, lllapel).



Pastel de choclo y pastelera

Los pasteles igual po’, muchos se comen el
pastel de choclo con sal, nosotros con azu-
car. La azucar, el choclo... el pino con azu-
car y el choclo también que va con cebollita
frita y azlcar, y mas encima azucar arriba
pa’ que dore. Y la pastelera que se hace, la
pastelera que le llamamos nosotros, puro
choclito, pero también va con azucar (Edith
Gonzélez, Mincha Sur).

La pastelera de choclo es la que no lleva
carne, no es un pastel po’, es una crema
de choclo que se le echa huevo, un poco
de leche, el huevo muy batido para que
vaya al horno y queda esponjosito (Brisa
Godoy, El Tebal).
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Corolario

En esta constelacion se plasma el devenir his-
tdrico, politico y cultural del Choapa, y de ma-
nera nitida, el papel central de las mujeres en la
preservacion del patrimonio culinario. La cultu-
ra mestiza del Choapa se expresa con fulgores de
data precolonial, resaltando la triada maiz, zapa-
llo y papa, con sus complementos: el poroto y el
aji. La colonizacion hispana se entroniza con el
trigo, la cebada, la cebolla, las lentejas, zanahorias,
hortalizas y aderezos, asi como con los fondos de
coccidn (grasa, manteca, aceite). En el ensambla-
je de saberes y practicas culinarias sobresale lo
indigena en productos y técnicas, especialmente
en la molienda —y su emblema: la piedra chan-
cana—, el hervido, el secado y el tostado. Maiz
y trigo son protagonistas de un estilo de cocina
y de principios de condimentacion que sufrieron
operaciones de “blanqueamientos” y nacionalis-
mos culinarios, como la analogia entre trigo ma-
jado-arroz chileno y “aji color”-Pimenton El Faro.
La amplia posibilidad de que los “mellizos”, espe-
cialmente el trigo, aportan al repertorio alimen-
ticio abre su abanico a la oposicion dulce/salado,
restallando el pan como un simbolo del lenguaje
de las diferencias, los gustos y las precariedades.
La conjuncién de las tradiciones indigenas, colo-
niales y pos coloniales dibuja el poderoso peso de
esta constelacion en las otras de la provincia y las
tifie con sus tonos dorados.
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Maritorio

...aquel espacio maritimo que a lo largo del tiempo
ha sido habitado, confiriéndole la condicién de
cultural donde algo tiene lugar o puede tenerlo... Al
asociarse con usos y usuarios (habitantes) se
constituye en un referente de identidad.

Nuestro pais posee una rica tradicion de diversas
culturas maritimas, que adaptadas a ecosistemas

y entornos marinos instalaron su habitar en aquel
medio, y al instaurar el deslinde de sus respectivos
martitorios establecieron la distincion. Esa masa

de agua, para muchos de nosotros no significada,
fue repletada de signos. El mar se hizo lugar al

ser medido, materializado, gozado, usado y leido,
representado y simbolizado por estilos de vida que en
él urdieron sus andanzas.

CHAPANOFF, EN MONTECINO, 2003, P. 242.

195

Las costas de la provincia del Choapa han sido y
son soporte de la constelacion pacifica, aquella
en que peces, mariscos, algas, resplandecen y se
prodigan en sus sabores, muchas veces en estado
puro (crudo), pero casi siempre transformados
(cocidos) por los conocimientos y practicas de
los sistemas culinarios de los que forman par-
te y de aquellos/as que los extraen de ese “mar
que comprende hambre” Una secular historia
de vinculo con el océano Pacifico nos remonta
a grupos humanos que ocuparon el litoral mas
o menos 9.000 afos atrds, y cuyos vestigios se
cristalizaron en la quebrada de Quereo con la
presencia de cazadores recolectores, y con otros
agregados que entre el 4.000 y 2.000 a.p. dejaron
huellas de sus modos de alimentacién en los que
locos, erizos, caracoles y crustdceos murmuran
su existencia y relevancia en los conchales (Mén-
dez y Jackson, 2004).

El registro arqueoldgico permite constatar la
larga duraciéon del consumo de ciertas especies,
de sus preparaciones y el arcaico caracter de esta
constelacion, pero sobre todo la transmision en-
tre generaciones de la indisolubilidad de la dia-
da mar-humanos, construyendo un maritorio
cuyos ecos son audibles hoy. Los conchales son
el lenguaje de este devenir y a veces evidencian
la reunién de mariscos de un mismo tipo, por
ejemplo, machas. La variedad de productos fue
amplia, alimentandose de multiples moluscos y de
algunas especies de crustaceos equinodermos, pe-
ces, mamiferos marinos, asi como aves de habitos
litorales (Méndez y Jackson, 2005). Cerca de Los
Vilos, en el sitio Dunas Agua Amarilla (L.V.166),




hay sefiales de un campamento temporal de caza-
dores y recolectores del Arcaico Medio (Jackson,
2004). Alli, un conchal preserva el consumo de
una gran variedad de moluscos, predominando
el almejon (Eurhomalea rufa), una especie de bi-
valvo de gran tamarfo, ademads de equinodermos,
crustaceos, a lo menos nueve especies de peces de
ambiente litoral rocoso y arenoso, en que sobre-
sale el jurel (Thachurus symmetricus), la corvina
(Cilus gilberti) (Vargas 1996, en Jackson, 2004) y
también mamiferos como el chungungo (Lontra
felina) y lobos marinos.

Podemos conjeturar que, en el extendido
consumo de productos del mar en las costas del
Choapa, asi como en la recoleccion, la pesca y el
buceo, en algunas técnicas de conservacion y rece-
tas, subyacen gustos y saberes precoloniales, colo-
niales y modernos. Sabemos que los platos colonia-
les con componentes marinos formaban parte de
la dieta habitual de la Region de Coquimbo y que:
“el pescado frito se consumia de preferencia los do-
mingos” (Pinto, 2015, p. 277). También hay datos
de la conservacion de pescado seco, salado y seca-
do al sol, asi como de su comercializacién en los
siglos XVIII y XIX, conocido como “charquecillo’
posiblemente producto de técnicas ya usadas por
changos y diaguitas. El comercio de charquecillos,
especialmente el congrio, es mencionado por Clau-
dio Gay, quien sefiala que su produccion iba hacia
el interior de Chile y las costas de Pert. Luego, con
el auge de las salitreras, desde el Norte Chico el
pescado y las frutas secas surcaron esos caminos
septentrionales para abastecer a esa industria’.

1 Més informacidn, en Cristébal Herrera Huerta (2021). “Patrimonio

Alimentario de las etnias chango y diaguita. Coquimbo, Region de
Coquimbo”. Informe de Practica Fundaciéon Rectangulos de Agua.

196

Hoy dia esta tradicion se ha perdido en parte,
sobre todo en Los Vilos, donde hemos centrado
nuestra mirada, aunque la memoria de su fabrica-
cién y sus significados permanece:

Cuando llegaron las lanchas rastreras aca,
cuando le dije yo que habia productos es-
trella aca, que era la cuestion del langos-
tino, ahi traian mucho lenguado y mucha
merluza. Entonces, como en la caleta no
habia tantos productos de esos, mi abuelo,
que en paz descanse, iba pa’ las lanchas y
traia cualquier merluza y lenguado. Bueno,
el lenguado lo comiamos, era lenguado de
honduras, que no es igual que el lenguado
de acé de tierra, y la merluza mi abuelo la
fileteaba y hacia unos cordeles y los ponia
a secar, jquedaban como palo!, y las guar-
ddbamos. Tiempos buenos, tiempos malos,
tiempos de lluvia, ¢qué ibamos a hacer?,
ya po’. Amasaba mi abuelita, un saco de
pan, horno de barro, metia ahi, la chamiza
la ibamos a buscar nosotros, yo montaba
arriba de un burro, durmiendo me llevaba
mi abuelo a la chamiza y de ahi tenia que
volver a la escuela, a los diez afios. La cha-
miza es una especie de arbol, de arbusto
que sale en el campo pa’ echarla al horno
y que se calienta el horno. Ibamos a bus-
car a Quereo ahi abajo, en la gruta de mar
que ahora no esta, porque esta poblado pa’
alla. El afio sesenta no habia ni una casa
aqui de estas po’. Estaba el puro ferrocarril
que pasaba homas. Y ahi mi abuela amasa-
ba y nosotros todo natural, todo, el cocho,
la harina tostada, todas esas cuestiones.



Mi abuelo salaba la merluza. La salaba y la
colgaban al aire libre, al sol y al aire, pa’ que
se secara y la guardaban después, cuando
la echaban a remojar, ahi hacian el char-
quican con pescado seco y todo molida no-
mas, y pescaba el pan y listo, fabuloso. Eso
se comia antes, y sano po’. Bueno, todo el
pescado se seca po’. El que usted quiera
secarlo se seca nomas, lo seca nomas y lo
guarda nomas (lvan Lira, Los Vilos).

También el charqui de jerguilla fue de uso
habitual y base para diversas preparaciones.
Héctor Sagredo, de Caleta Las Conchas, de Los
Vilos, nos cuenta de los diversos procesos para
consumirla:

Aqui me molestan porque me dicen que me
crié comiendo jerguilla, un pescado de mala
clase, feo y de muy bajo perfil el pescadito.
Lo haciamos al estilo bien antiguo, lo pilla-
bas en la red, lo destripabas, lo abrias por
el medio, lo lavabas y le ponias un palito
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aqui y un palito aca, y lo ponias a secar y
lo hacias charqui. También si querias co-
mer pescado, lo pescabas y lo ponias a la
parrilla y te lo comias asado. Yo no he co-
mido mejor pescado que ese. Y ese mismo,
lo pescas, lo trozas y haces un caldillo, no
hay mejor sabor de un caldillo que con ese
pescado. También como charqui frito, ese
pescado es mejor dejarlo asi, te olvidaste,
después te acordai y lo preparas. Es espec-
tacular. La gente no lo consume porgque no
lo conoce, nosotros o hemos ofrecido y les
ha gustado, pero cuando lo ve, no lo com-
pra, por el aspecto. Lo que pasa es que no
lo saben preparar po’. La jerguilla hay que
prepararla como viene, al natural, pero es
mucho mejor hacerla charqui y después
hacer todas las preparaciones. Mi papéa de-
jaba charqui de un mes, la jerguilla abierta
y después la comiamos asada, jen caldillo
es lo mejor! Tiene un rico gusto, te da otro
sabor, te cambia totalmente el sentido de
una jerguilla fresca a una de dias.
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Charquecillo

congr io salado y seco... pescado S€CO, salado, del que se hace algiin consumo en

Arequipa. Lo llevan de la costa y es una especie de congr 10, viniéndole sin duda

el nombre provincial de haber pasado por un procedimiento analogo al charque de la
Sierra, mas la Saladura de que aquel carece

(ZAPATA, 2009)
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También permanecen los recuerdos del pesca-
do ahumado, otra técnica antigua de conservacion:

Aca el Pato Relojero fue el primero en ahu-
mar. Después el Catimba empezé a hacer
también po’, hizo un horno con lata y ahi
lo empez6 a ahumar. Ellos hacian sierra,
jurel, la sierra queda rica ahumada. La
sierra es muy rica ahumada. Para ahumar
siempre iban a buscar los cuescos que bo-
taban los eucaliptos, esos cuescos asi y le
echaban, ¢no ve que no se prendian, sino
que echaban mas humito? Con los cuescos
de eucaliptus lo hacian y también le echa-
ban el aserrin (Juana Berrios, Los Vilos).

En el universo de Los Vilos? —como mar pro-
fundo de la constelacion pacifica del Choapa, que
comprende desde Puerto Chungo a Pichidangui—
las identidades de los pescadores-recolectores y sus
parentelas dominan. Si la cabra se simboliza como
la madre de los pobres, y el trigo y el maiz como
los “padres” o “mellizos” de los campesinos, peces,
mariscos y algas espejean como un manojo prodi-
go en tiempos de carestia y estrechez. Para los pes-
cadores y buzos, el mar y la costa, como maritorio,
dan vida a un estilo culinario que caracteriza con
sus destellos a la provincia. Esta cultura culinaria
tiene limites con la campesina, la trashumante y la
pirquinera, pero posee eslabones que la anudan a
ella en lo que definimos “dieta pacifica’, en la cual
se abrazan y confluyen los saberes y practicas del
condumio del Choapa. La despensa del maritorio
cumpliria la funcién de gran placenta que provee

2 Para adentrarse en su historia, véase el aporte fundamental de
Goicovic (2013).
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alimentos cotidianos, saciar el hambre y remontar
la pobreza como condicién eventual o permanente.

La constelacion culinaria pacifica se verifica y
realiza en tres tipos de cocinas: la de los pescadores
y buzos, la de las casas, y la publica de los restoranes
o cocinerias. En cada una de ellas hay cruces y se-
mejanzas, pero podemos diferenciarlas en cuanto
a las preparaciones, las ocasiones de consumo y en
quienes las guisan. Atravesadas por los frutos del
mar, estas cocinas combinan saberes y técnicas li-
gados a las historias y biografias, y a las memorias
locales y regionales. La constelacién se despliega
primero con la extracciéon y consumo de peces y
mariscos al interior de los botes, en los varaderos,
luego en la caleta y, por ultimo, en los hogares y
restaurantes. La primera practica estd signada por
lo masculino y las dos tltimas, por lo femenino.

El universo de los pescadores y buzos,
cocinas del exterior

El bote-cocina, el cuqui y la comida de
tierra

El bote es el espacio en el cual la transformacion
culinaria de peces y mariscos se convierte en un
saber-hacer de los hombres pescadores, un signo
de ello son los cuqui —los elegidos como cocine-
ros de la embarcacion—, cuya funcién resulta vi-
tal, sobre todo en travesias de largo aliento. El bote
semeja una “cocina’, un artefacto y un espacio de
mutacién de lo crudo en cocido en la enorme casa
del océano. Alli se practica un tipo de faena y con-
sumo que pone en escena el conjunto de conoci-
mientos heredados por los linajes de pescadores:




Gabriel Rojo: Cuando uno va a la mar
siempre lleva pan y limoén; uno ya sabe a
lo que va. Y la forma de cocinar navegan-
do es otra cosa.

Héctor Vicencio: Nosotros en nuestra
generacion con Gabriel somos de mucho
mas de antes, otras comidas.

Gabriel Rojo: Se hacia fuego en el bote.
Héctor Vicencio: Al primer atin: jCortale
la cabeza! jcortale sangrando!, y tirarlo al
sartén, llegaba a saltar moviéndose la car-
ney a la hora que fuera vamosle poniendo,
y también poniéndole té frio® , tenia que
tomar, y después la otra parte al jugo, a la
cacerola. jPor Dios que la pasabamos mal!
Claro que si, también la pasabamos mal a
veces: nos pillaba el viento, pero eso es
parte del folclore; ¢qué mas lindo que co-
mer un recurso? Se veia una albacora alla,
pero el atin jera el primero que se veia!
Gabriel Rojo: Se comia harto atun asa-
do aqui, se cortaba una torreja asi mas
0 menos gruesa, de tres centimetros, se
ponia con mantequilla.

Héctor Vicencio: Con mantequilla y en
la mano, cosa que le corria el jugo por
los dedos ahi, tomando la presa. Antes se
hacian todas esas cosas aqui.

Gabriel Rojo: Pero se perdio...

(Entrevista grupal realizada el afio 2017
en la Caleta San Pedro)“.

3 Un eufemismo para designar al vino.

4 La entrevista fue realizada en el contexto de la investigacion sobre
Patrimonio Alimentario de la Regién de Coquimbo, FIA, 2018.
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Gustavo Cisternas, de Los Vilos, agrega lo si-

guiente a esta practica culinaria en el bote:

Aqui el pescador de Los Vilos, en cuanto a
gastronomia, parte desde el pescador que
se iba al mar y cocinaba alla po’. Entonces,
¢qué cocinaban en el mar? Cocinaban pes-
cado frito, un caldo, y el caldo, ¢consistia
en qué?: en lo que ellos iban recolectando
del mar, un pescado, qué se yo, le corta-
ban la cabeza, echaban a cocer el caldo
con agua y lo que tenian siempre a mano
y que duraba en el viaje era la papa, el
ajo, la zanahoria, y nada mas y los fideos.

Aqui hay un personaje que ya fallecié
que es de apellido Vicencio, mas conocido
como El Chafe, él ya empieza a innovar
mas en cosas y cuando empezaron las ex-
tracciones de loco él hizo una preparacion
que se hacia en el mismo bote que se lla-
ma coliflor de loco. ¢éY cual era la gracia?
Primero, llamarle un nombre distinto a la
preparacion. Pescaban un loco y lo des-
conchaban, lo lavaban con el agua salada,
con la parte de la concha de atras, como
la parte de la concha es corrugosa, lo lim-
piaban —porque el loco tiene una parte ne-
gra—, le sacaban la ufia, que es una ufeta
que trae, y por la parte blanca iban cortan-
do muchas veces el loco, en varios senti-
dos, después lo lavaban con agua salada y
le agregaban limén, entonces al agregarle
limon se abria como una especie de flor y
quedaba como un coliflor, y eso fue una
preparacion que inventd ese pescador, ya
no esta. El fallecid, pero esta su familia,
son de las familias antiguas de Los Vilos,
que de hecho les dicen los Oveja.



Cuque

(Del ing. cook)... p€rsona que COCINna en un restaurante. Pop.

(Diccionario de Americanismos, 2015)

A la cocina del interior del bote se agrega otra
practicada por el cocinero o cuqui. Son las pre-
paraciones en tierra, en los varaderos, en los tras-
lados largos cuyo emblema fue el periodo de la
“fiebre del loco”, en la cual se desplazaron masiva-
mente los pescadores de Los Vilos al sur del pais’.
En esa ocasion, el cuqui fue crucial para las faenas
de extraccion. Pero su oficio es, en general, de
gran relevancia para el trabajo de los buzos, como
lo relata Héctor Sagredo, de Caleta Las Conchas,
de Los Vilos:

Mira, el pescador en si sabe cocinar, to-
dos los pescadores saben cocinar. Bueno,
el antiguo, porque el de ahora ya es mas
comodo, yo te voy a hablar de mi tiempo,
de la época de los ochenta, porque esa es
mi época. Todas las personas sabiamos
cocinar, cualquiera, porque las viejas an-
tes te ensefiaban a cocinar, no existia el
machismo actual, por lo menos asi era mi
mama. Yo sabia lavar, planchar, hacer el

5 En Bahia Mansa, en San Juan de la Costa, atin hay memoria de
los “famosos vilefios” que llegaron a sus mares.
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aseo, cocinar. Entonces, todos sabiamos
cocinar. ¢(Coémo escogiamos al cocinero?: el
tipo que le gusta el mar, pero no se sube a
los botes, no sabia asistir, no sabia bucear,
no sabia hacer nada. Entonces, ¢qué sabia
hacer él? A él le gustaba la costa, enton-
ces le deciamos: “Pero andate de cocinero,
andate a cocinar po’ h...”. Y en los prime-
ros afios, cuando yo empecé a bucear, se
le pagaba con locos chicos, o sea, él coci-
naba y tu ibai’ a trabajar, y te quedaban,
ponte td, veinte, treinta loquitos —porque
antes no existia el loco chico tampoco, o tu
no lo sacabai—, y le decias: “Ya, toma”, y
se los pasabas y él iba acumulando de los
botes, todos le iban dejando, entonces los
iba echando a una mallita, los dejaba posa-
dos. El dia que nos veniamos de ese lugar
a entregar, €él venia, desconchaba sus locos
y venia con unas ganancias que no eran
malas, era rentable; aparte de eso, uno le
sacaba de nuestro montén, le pasabamos
también plata extra. El cuqui era el tipo que
no sabia hacer nada en los botes, ese era el
que iba a cocinar.
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El trabajo del cocinero ayuda a la recupera-
cion de energias de los buzos, por ello su labor
entrana saberes sobre qué alimentos son conside-
rados éptimos para reponer el esfuerzo fisico. El
mismo Héctor Sagredo cuenta:

Nosotros, cuando ibamos a los locos al sur
y llevdbamos al cuqui que se encargaba de
cocinar, porque ibamos a trabajar en exce-
so, por ejemplo, yo me metia al agua a las
ocho de la mafiana y me salia a las cuatro
de la tarde. Saliamos casi con hipotermia
muchas veces, porque el agua del sur es
helada, y el compadre se preparaba para
eso. Nosotros comiamos mucha pasta, que
te ayuda a recuperar un poco la energia,
el poroto, el grano; el pescador no es de
llevar pollo, no es de llevar carne —el pes-
cador come carne cuando hace un asado
pa’ tomar copete, pero no es una cotidia-
nidad, no es de todos los dias. Entonces,
¢qué optamos? Yo en el buceo me pillaba
uno, dos, tres, cuatro congrios, y llevaba
congrio y otro sacaba macha —porque en
el sur la macha tu la sacabai’ con la bajay
la saca i con zapatos—, comiamos alme-
jay sacabamos erizo. Nosotros comemos
mucho marisco, en ese tiempo comiamos
mucho, porque hoy dia es mas dificil co-
mer marisco pa’ nosotros mismos. Nos
alimentabamos de un caldillo de congrio
y no se hacia en una olla, se hacia en un
fondo, unos caldillos contundentes, que
ese caldillo no solo llevaba congrio, lleva-
ba almeja, llevaba macha, llevaba piure,
llevaba erizo. jUna cuestion gigante! La
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cosa era que tenias que recobrar la ener-
gia po’. La otra era que el pescador alla
tenia que andar con botas todo el dia, el
surefio anda con botas todo el dia. Noso-
tros no estabamos acostumbrados a eso.
Entonces, a los viejos también les daba
frio, entonces comer algo caliente, pero la
alimentacion de nosotros dependia mucho
de meter los carbohidratos, de meternos
mucho caliente. Mucho fideo, y el fideo
tenia que ser acompafiado con pescado
0 con ensalada. Pejerrey, comiamos mu-
cho pejerrey, siempre comiendo alimen-
tos que te dieran energia. Por ejemplo,
el arroz para nosotros no es un buen ali-
mento; a ver, te sirve, porque te alimenta,
pero te llendi muy rapido y eso significa
que después en dos horas mas vas a tener
hambre de nuevo. Entonces, era mas con-
tundente comerse asi un plato de fideos
con algo que era un pescado frito arriba o
lapa o no sé, cualquier cosa. Una ensalada
de erizo que no era una fuente asi peque-
fia, sino gigante. Del grupo de nosotros
éramos nueve mas el cuqui, el cocinero, y
nos alimentdbamos con esa olla, que era
como para treinta y cinco personas, pero
nosotros nos alimentdbamos nueve con
ese fondo, porque nosotros comemos mu-
cho po’, pero somos netamente casi todos
delgados. Eso, porque gastamos mucha
energia. Nos alimentabamos bien, eso no
significaba que lo comiamos todo en ho-
ras de almuerzo, sino que a las cuatro de
la tarde, puta te da hambre, ahi el cuqui
preparaba, tenia todo listo.



El pescador no come por comer, hoy dia a
lo mejor si, porque la ociosidad que hemos
tenido nos ha hecho engordar, porque es-
tamos ociosos, no estamos rindiendo, no
estamos haciendo trabajo. Y es porque hoy
dia si tuviésemos las libertades que tenia-
mos antes, quizas no estariamos respetan-
do ni la mar mala po’. Porque tenemos mu-
chas restricciones po’, tanto con la armada,
tanto con la ley de pesca, todo, todo.

Ivan Lira, de Los Vilos, da cuenta del papel de
los conocimientos y de los gustos presentes en el
consumo de pescadores y buzos, y de la memoria
culinaria transmitida:

¢Conocen la jerguilla? jTodos esos pesca-
dos de roca son pero exquisitos! jMejor que
el congrio! ¢Quién no pidi6é alguna vez: “Me
dan caldillo de cabrilla, por favor’? jNadie
po’! Hubo un tiempo que no habia caletas
po’, eran puros varaderos nomas, nosotros
pasabamos meses ahi en las caletas. ¢Por
qué? Porque se vendia en puro por mar,
porque quedaba tan lejos la carretera,
¢quién iba a andar con custiones al hom-
bro? Asi que cerquita de aqui, a diez, quin-
ce kilbmetros de Los Vilos, nos ibamos pa’
alla, permaneciamos un mes, dos meses,
sobre todo cuando habia fiestas pa’ los die-
ciocho de septiembre: “Vamos a quedar-
nos alla”. Y juntamos, juntamos, juntamos
la plata, la plata, la plata, y después ya nos
venimos ¢Qué haciamos alla? La lefia con-
seguiamos en el fundo; agua: de acequia.
Recuerdo que en esos afios del sesenta y
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dos, cuando fue el mundial de fatbol, yo te-
nia once afios y andaba con los pescadores
en las caletas, con el guatén Meme, el finao
Caballo, el Chote, puros finaos, ayudandole
a los pescadores alla. (Qué comian estos
viejos? Hacian lo mismo que nosotros en
una ollita, negra como tetera de campo, al
caldero en el bote. jYa! Pillabamos noso-
tros, con la papita ahi, echandole la papita
y la tetera hirviendo —porque cabia la pura
tetera—, después poniamos la olla 'y el pes-
cado. Cabrilla que salia, tiritando se iba a
la olla. Asi nos criamos, fuimos la tercera
generacion de nosotros aca en Los Vilos,
sufrimos harto, gozamos las vacas gordas,
las gozamos, pero sufrimos. ¢Por qué?
Porque en esos afios no habia la tecnolo-
gia que hay hoy dia, teniamos cuotas de
agua, no teniamos encerado, dormiamos
en un colchoén. Los colchones de nosotros
eran los cueros de oveja. Comprabamos
unos cueros de oveja, los poniamos en el
mar que se lavaran bien lavaditos, ponia-
mos abajo y dormiamos lo mas maravilloso
del mundo contando satélites jAlla va uno!,
jalla va otro!, todas las noches.
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La caleta-cocina: los dones y el
cocimiento

El bacalao pica en la altura al igual que la reineta, /
el pulpo tiene ramales y el tiburdn tiene aletas. / Al
igual que el atun, a la albacora y al calamar también
se pillan en las alturas... / por ahi pasando, después
sale el cocimiento. (Ivan Lira, Los Vilos).

Enlos Vilos, los pescadores distinguen tres ca-
letas: San Pedro, Chigualoco y Las Conchas$, sien-
do mas antigua la primera y denominada “la cale-
ta madre”, pues de ella habrian nacido las demas.
La caleta de San Pedro emerge como la ensenada y
la tierra firme; contigua al mar, es un territorio li-
minal, una puerta o pasaje entre el mar y el pueblo
de Los Vilos. En el escenario de la caleta los pes-
cadores habitaron y ejercieron su rol como parte
de un circuito de dones: lo que brinda la despensa
del océano se comparte con los mas pobres, ya sea
a través de los cocimientos o del regalo de peces y
mariscos. En el pasado ese protagonismo en el dar
y recibir se combind con el comercio, muchas ve-
ces ejercido por mujeres. Si bien esta reciprocidad
se mantiene, se ha ido borroneando su esplendor,
agazapandose hoy dia mas bien en el recuerdo y
en la memoria. Como indicio de la otrora cultura
del don permanece la costumbre del cocimiento,
que constituye una receta de la tradicidn, pero que
simultdneamente convoca el acto de compartir, de
ayudar, a alguien necesitado.

6 En la comuna estan también Pichidangui y Totoralillo.
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mezquino? Entonces, paulatinamente con
el sobreesfuerzo, la sobreexplotacion, se
fue generando que cada vez hubo menos
productos, y por lo tanto tampoco traias
grandes cantidades como para dar y se-
guir siendo generoso como antes. Se fue
perdiendo no porgue se quiso, sino que so-
bre la misma inconciencia de mantener el
producto, algo que hoy ha cambiado a tra-
Vvés de los manejos que se hacen, claro, se
pudo haber sido un poco mas consciente, y
no solamente sacar, sacar, sacar, sino que
respetar los procesos productivos (Miguel
Angel Collao, Los Vilos).

Teodolinda Bricefio rememora asi las dona-
ciones de los pescadores:

Pescado también comiamos, me acuer-
do habia dos muelles, el muelle viejo y el
muelle nuevo. En el muelle viejo llegaban
unas goletas, que se llamaban goletas y le
daban pescado a la gente, merluza, pesca-
da que le decian, mucha. Yo me acuerdo
que mi mama iba y le daban, iban los nifios
y le daban. Ahora nadie da. Y langostino,
traian langostino, yo me acuerdo que una
vez en el patio ahi mismo —no habia na’
estas casas que tenemos ahora po’, ha-
bia una choza no ma’ aqui— en el patio mi
mama hacia un fuego, unas ollas de colitas
de langostino cocido.

El eco de esa reciprocidad, lo que da el mary
lo que dan los pescadores y buzos, se escucha hoy
en el cocimiento como sinénimo de “beneficio”.

El cambio en el gesto del regalo, del obsequio Ingrid Paredes de Los Vilos lo expresa asi:

de los pescadores y buzos a los vilefios(as), es

Es como parecido a la paila marina, el co-
constatado por todos(as) quienes lo vivieron, asi

como las posibles causas de su modificacion:

Entonces, el pescador, hace unos 30 afios
atras, como que cambio la estructura so-
cial generosa. Por ejemplo, cuando ibas
y ayudabas a tirar el bote, tiraban todos,
mucha gente, a todos siempre se les daba
algo de lo que se traia. Ya sea piure, erizo,
loco, picoroco. Era bonito, porque te col-
gabas ahi y te decian: “saca nomas”. Tu
ya venias con el limoncito, y en la roquita
quebrabas y jchum!, como chungungo, asi.
Entonces, también veias la generosidad y
lo prédigo que era el mar, porque habia
mucho. O sea, si habia, ¢por qué ibas a ser
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cimiento que le llaman, en muchas casas,
0 sea, en muchos lugares, se juntan de
repente y lo que hacen es un cocimien-
to. Hacen para beneficio de alguien o, por
ejemplo, también hacen la merluza frita
con arroz y ensalada para cosas de benefi-
cio, digamos. Si, he visto que al cocimien-
to le ponen jaiba y la jaiba la trituran, no
le ponen asi solo las patas, como que las
machacan y la van tirando asi entera ma-
chacada nomas. Los mariscos todos con
concha, les ponen también unas lapas. En
una olla o en unos discos también lo ha-
cen. Como la discada de marisco, claro.
Si, pero con harto vino y caldo que se va
evaporando y queda todo muy bueno.



Gustavo Cisternas ilustra los multiples sentidos
que cobra el cocimiento:

Acé se crearon, por ejemplo, los cocimien-
tos. (Qué eran los cocimientos? Era que
el pescador iba al mar, sacaba los peces y
como los pescadores se caracterizaron en
Los Vilos en ser buzos, entonces en el mis-
mo entretanto bajaban, sacaban loco, lo
que habia abajo, y decian: “Hoy dia vamos
a hacer un cocimiento”, que era una olla
grande con lefia, se echaba a cocinar las
cabezas de los pescados, ya sea congrio,
vieja, biela gay, lo que hubiera se echaba
a cocinar ahi en estas mallas de cebolla,
se sacaba esto, quedaba el caldo y ahi se
echaban a cocer todas las conchas, ma-
chas, choritos, almejas, lapa, loco, todo eso
se echaba y se dejaba cocinar, cocinar, co-
cinar. De aqui salieron muchas variaciones:
empezaron a agregarle cerdo, pollo, carne,
chorizo, que era para darle un poquito mas
de fuerza al producto. Muchos le seguian
agregando el fideo u otros lo dejaban asi.
Y esas comidas se han ido perdiendo en el
tiempo, ahora nosotros, por ejemplo, no
decimos “oye, hagamos un cocimiento”.
Ese cocimiento era para comerlo entre to-
dos. El pescador vilefio, su particularidad,
era la bohemia, era de fiestas, de copete,
de tomar, y era porque decian: vuelvo de
estar siete, ocho horas, diez, doce horas en
el mar. Salen del mar y se van a su trago
y “hagamos esta fiesta”. Entonces, ese era
un plato pa’ todos, pa’ comer todos, pa’ re-
poner el trago que se estaba consumiendo.

211




El caldo era potente, pero, a veces, habia
distintas variaciones. Algunos que partian
con sofreir cebolla con ajo le agregaban un
poco de alifio, las cabezas de pescado, el
agua y el vino blanco, y dejaban hervir. Al
final, inconscientemente, ellos hacian téc-
nicas francesas, que eso se llama fumet de
pescado, que es la coccion de las cabezas,
de los esquelones, para lograr un caldo,
para ligar otro caldo o mejorar otra pre-
paracion. Y lo que pasaba con estas cabe-
zas es que, por ejemplo, si eran cabezas
de vieja, de bielagay, de congrio, de rollizo,
en el sector como de la nuca tenian carne
y la parte que era la molleja o los cachetes,
por ejemplo de vieja, con eso hacian otra
mezcla que podia ser con mayonesa y ha-
cian sandwich o bien se lo comian directa-
mente. Y luego con el tiempo empezaron a
agregar carnes, que era para hacerlo mas
contundente, porqgue si bien es cierto es un
caldo muy fuerte, muy contundente, tenia
poca cantidad de caloria o proteina, por-
que carbohidrato no tenia nada. Empeza-
ron a agregar cerdo, vacuno, pollo, chorizo.
Esos cocimientos son un tema del pescador
hombre, o sea, el hombre era el que coci-
naba eso po’, era el propio pescador.

Miguel Angel Collao agrega:

Es comun hacer cocimiento, viene desde
hace mucho tiempo. Te puedo decir que
desde que tengo 4 afos, o sea 50 afios
atras, yo vengo comiendo cocimiento: la-
pas, erizos, pescados, locos, todo ahi. Yo
digo que es pensado en la convivencia,
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porque es abundante. O sea, el cocimien-
to lo hacian mucho, recuerdo desde los
cuatro afios, los pescadores amigos de mi
papa, que buceaban, hacian un chunguito
y hacian un cocimiento. Se juntaban a co-
mer. No era que comer y chao, no po’, el
traguito, la conversacion. El chungo” es
la malla donde tu dejas el marisco. En-
tonces, un chunguito viene con lo que pi-
llaste, la jaiba, caracoles, etc. Y eso es lo
que se mantiene como concepto, cuando
alguien viene a pedir a la cooperativa un
plato Unico para hacer a favor de alguien
que esta pasando un mal momento. En-
tonces, se le encarga al bote. “;Para qué
es?”. “No, un chunguito, vamos a dar una
donaciéon”. “Ah, entonces tengo que sacar
lapas, locos, varios mariscos”.

No obstante los cambios en el circuito de los
dones, el cocimiento como metafora del mar, en
tanto olla-vientre donde los caldos cocinan la
vida que nace del océano, emerge como expresion
y rasgo de la constelacion pacifica. Su preparacion
permite que no desaparezca el sentido solidario de la
comunidad del maritorio de Los Vilos y que, a tra-
vés del “chunguito’, se reafirme toda vez que alguien
necesitado del colectivo vilefio lo demande. El co-
cimiento que combina sabores y texturas de peces
y mariscos ha ido incorporando otras carnes y ali-
mentos de la constelacion de la tierra y los granos,
asomandose la “dieta pacifica” que definiremos mas

7 Chungo es definido en los diccionarios de americanismos de
Neves (1973) y de la Asociacion de Academias de la Lengua Espa-
folas (2015) como “Venez... ebrio” y “Pe. Instrumento de piedra
en forma de media luna para triturar o moler”, respectivamente.
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adelante. También este condumio devela en la es-
cena “caletera” otro rasgo identitario: la fiesta, el
beber y una “bohemia” esencialmente masculina,
pero sobre todo la cocina como eje de la construc-
cion de la comunidad.

Gustavo Cisternas expresa de este modo el
papel fundamental del espacio caleta en el mari-
torio de Los Vilos; refiriéndose a la de San Pedro,
sostiene:

La caleta San Pedro es la mas antigua, es
como el motor; la caleta siempre fue el
motor de la economia. Ahora cambi6, an-
tes cuando estaba la estacion de los Stree-
ter, donde se transportaba minerales y eso
se eliming, vino una pobreza en Los Vilos,
pero se mantuvo del comercio y de las ca-
letas. Después vino la fiebre del loco y no-
sotros fuimos grandes productores de loco.
Llegamos a tener casi un millén de locos
por temporada, era gigantesco. Y la caleta
siempre fue, como yo lo llamo, una mu-
nicipalidad aparte. ¢(Por qué? Porque, por
ejemplo, yo tenia cinco afos, iba a ayudar
a mover un bote, un personaje asi de chico
tratando de mover un bote; pero, solo por
hacer eso, el pescador, como habia tanta
mercaderia, tanto pez, a uno le regalaban
un pescado. Entonces, aqui en Los Vilos el
pescador sostuvo o contuvo el hambre de
mucha gente dentro de la comuna, porque
siempre regald, bajo un esfuerzo dijo: “Va-
mos a ayudar a algo y te regalo un pesca-
do, un par de pescados”. El pescador siem-
pre mantuvo esa como ayuda social, por
eso yo le digo una municipalidad aparte.
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Las mujeres en la caleta

Pero la Caleta de San Pedro no solo es habitada
por hombres, las mujeres son estrellas en el co-
mercio de peces y mariscos, y en los pequefos
locales de venta de comida®. Muchas han sido
parejas o esposas de pescadores o buzos, desa-
rrollando su vida en ese espacio liminar y pu-
blico que las llevo a trasladarse de la casa a la
calle para obtener ingresos. Desplazamiento que
no es vivido con pesar, sino con satisfaccion y
sentimientos de pertenencia a un lugar que las
enlaza con el mundo mas alla de lo doméstico,
y les ofrece la posibilidad de otras identidades y
destrezas. Juana Berrios, pionera en esta activi-
dad, evidencia como en el escenario de la caleta
hay una vida bullente, una solidaridad entre mu-
jeres, la maternidad como impronta no bioldgi-
ca, y la posiciéon de una feminidad que defiende
sus derechos:

La primera vez que me puse a vender
en la caleta, yo fui y mi marido me de-
cia: “No vayas Juana, no veis que esos
tontos son tan pesados, quizas qué te
pueden decir”. Entonces, yo le dije: “No,
tu me conoces, a mi nadie me dice ni
una cosa, ni una h...”. Y nadie me falto el
respeto. Y ahora que yo voy pa’ abajo, a
la caleta, me dicen: “Hola, Juanita; hola,
Juanita”. Todos me saludan con respeto.
Yo le dije: “jCapaz que me tire a presi-
denta y voy a salir!”.

8 Es preciso senialar que el tltimo tiempo han aparecido mujeres buzos
en Los Vilos y en otras caletas del pais agrupadas en sindicatos.




En esa época no salian las mujeres. Me
ponia a vender y ya, tenia mi canas-
to con mariscos aqui y una sefiora me
pasé el diario, jy me puse a vender el
diario también! La Tercera, La Cuarta,
Las Ultimas y al que le decia yo: “El
Merculié” (risas). Hace muchos afos
de eso, muchos afos estuve y desde
que yo dejaria de vender, unos diez
afios ya po’. ¢(Sabe? No es por ninguna
cosa, pero yo tuve catorce nifios que
no son nada mio y mi marido me de-
cia: “Juana..”. No —le decia yo—, si
no me dicen nada”. Y yo los criaba, los
Unicos que alcancé a tener poco, unos
quince dias, fueron dos nifitos asi chi-
quitos y estaban en la caleta po’, y yo
como estaba vendiendo el diario y ahi
se quedaban, al lado mio y yo no los
podia dejar solos, me los traje, y me
dijo una amiga: “Si quiere, yo me llevo
uno y usted se lleva otro. Pero yo me
llevé a los dos y después llegaron los
carabineros y me dijeron que la mama
los andaba buscando y eran de Pichi-
dangui, y se los llevaron. Asi éramos
nosotras, criAbamos a los nifios que
dejaban solos. Con las mujeres hicimos
como un movimiento. Cuando yo me
puse a vender las jaibas y diarios me
llevé a la sefiora Maria, que era de los
Zorros, me la llevé yo pa’ abajo cuan-
do me venia pa’ aca, porque era malo
el marido con ella: jVamonos pa’ abajo
nomas! Y se fue conmigo, y alla agarré
de vender cositas y después ahi tenia
plata. Después vino la sefiora Aleja,
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la sefiora Julia, la sefiora Adriana, la
mama de Gustavito, la mama de Pino-
cho, la sefiora Ester, y ese era como
un movimiento que hubo un tiempo, un
grupo de puras mujeres que estdbamos
en la caleta.

La experiencia de Maria Esther Collao, com-
panera de Juana Berrios, como cocinera, nos
acerca a ese otro cauce femenino que despliega a
la constelacion pacifica: desde la receta familiar
al restaurante, propiciando la profusion y singu-
laridad de las cocinas publicas de Los Vilos:

Cuando trabajé en la caleta empecé a
vender mariscales. Empecé a trabajar,
porque se la gané a mi marido, él no
queria que yo trabajara. El me prohibia
trabajar, y yo por una comadre empecé
a trabajar en la caleta, pero en el casino.
Tengo que haber empezado a trabajar
como a los cincuenta y tantos afios yo
creo. Empecé a trabajar en el 81" en el
casino de la caleta. En esa fecha estaba
con mi mama, por eso pude trabajar, si
no, no habria trabajado, porque, ¢quién
se quedaba con los nifios? Y ahi habia
que irse tempranito, toda la payasa y
empecé a trabajar, porque mi comadre
me rogd no sé cuantas veces, porque
aqui la playa tenia mucha macha. Enton-
ces vinieron los que viven en Quintero,
de todos esos alrededores de Quintero
vinieron a trabajar aqui la macha. Enton-
ces a ella le hacia falta una persona para
que los atendiera, y ya después vinieron




a darse cuenta que la macha se estaba da del 50, viajar a Los Vilos constituia un momento

perdiendo, demasiado tarde. El casino memorable. Asi lo atestigua Juan Verdejo, quien, en
era un restaurante que vendia toda cla- 1953, escribe un poema sobre el Rodeo de Los Vilos:
se de marisco, las pailas marinas, muy

ricas la cocinaba la sefiora, y ahi aprendi ...IraLos Vilos de gratis / jcaramba que es
a hacer las pailas marinas, pero yo mas harta dicha! / contemplar ese horizonte / y
casi lo hago en olla, no en greda. ver correr las olitas. / Respirar el aire puro
/'y comer corvina frita / y admirar a las
Desde mediados del siglo pasado se esparcie- vilanas / saladitas y tan lindas... / Cémo
ron, en el firmamento vilefio, cocinerias o puestos no he de agradecerle / a mi compadre la
que dieron identidad al balneario con los saberes gracia / de este paseo a Los Vilos, / sin que
culinarios y el sabor de la “mano” femenina. Sus me cueste una chaucha / donde se goza
preparaciones deleitaron mas alla de los limites de la y se vive / y donde el pecho se ensancha
caleta y los paladares de los habitantes del interior, /... Después de la rica jerguilla, / y el rico
de valles y precordillera, sintieron especial aprecio pastel de jaiba /'y los choritos asados / con

aceitito a la paila / y después el gargareo /
con el tintolio sin agua. / {Cosa linda este
paseo / en el balneario de fama!.

y nostalgia de los condumios que ellas ofrecian, y
el cardcter festivo de visitar la costa. Ya en la déca-
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La caleta como puente entre lo sagrado
y lo profano

Para muchas mujeres® y para los pescadores, el ma-
ritorio y su frontera, la caleta, no solo representa
una fuente de subsistencia, sino un espacio de rea-
lizacién personal y colectiva, asi como marco del
calendario ritual signado por los festejos colectivos
de la celebracion de San Pedro y otras devociones.

En el pasado, esta ceremonia, mezcla de religiosidad
popular y de institucional catélica, involucrd a to-
dos(as) los(as) vilenios(as) activando las tradiciones
de los bailes chinos, asi como a la comunidad que
ellos representan en tanto hermandades que ligan a
las distintas comunas de la provincia y de la region.
Hoy dia esta fiesta se mantiene ', a través de la figu-
ra y culto a San Pedro, cuya historia y simbolismo
permanece en la transmisién de su memoria.

9 Como podemos apreciar en el relato de Maria Rosalia Castillo.

Llegan bailes chinos de todos lados

Cuando llegé el padre Bastias, empezd a instaurar la devocién a San Pedro,
empez6 a meter al pescador la devocion a San Pedro, de a poquito. Porque
antes se llamaba Puerto Canoa y estaba en una ensenadita donde esta el
muelle que se cayo, ahi estaba la caleta. En mil novecientos dos mas o
menos este curita empezo a meterle el bichito a los pescadores y un grupo
de pescadores le agarr6 el bichito y empezaron a hacer una misita, cosita
pa’ alla, después formaron unos bailecito chino y él regalé un San Pedro,
chiquitito, que estd en el bote, en el bote San Pedro. Después cuando em-
pezaron la construccidén del muelle sacaron a los pescadores de ahi y los
trasladaron a la parte donde estd actualmente la caleta, y con comunién
con los pescadores él le propuso que le pusieran San Pedro. Y ahi empezo
la caleta San Pedro. Y mas o menos en mil novecientos treinta y cinco el
baile empezd con la fiesta de San Pedro ininterrumpidamente, hasta estos
dos afos que han sido de pandemia. Después, cuando llegé el cura Manuel
Salinas, mds o menos en mil novecientos cincuenta, porque el cincuenta y
dos parece que falleci6 el padre Nicolds Bastias. Y como ya se habia metido la
fiesta al pescador, él también sigui6 con la misma, con mas impetu, como era
cura joven, y cuando empezaron a aparecer las caletas ¢l fue a instaurarles la
fiesta de San Pedro: se hacia la fiesta de San Pedro en Puerto Manso, en Chi-
gualoco, aqui en Las Conchas y Totoralillo, en todas esas partes se hacia la

10 La pandemia de 2020 y 2021, sin embargo, representé un mo-
mento unico de quiebre con el calendario ritual.
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fiesta de San Pedro. jOh el cura Salinas! Terminaba la misa, ya, y empezaban
las charlas, media hora las charlas de que los nifios que se estan portando mal,
los futbolistas, que andan curados en la calle. Y a los pescadores les decia los
indios con pluma. Los retaba, en San Pedro, en la misma fiesta de San Pedro.
El baile chino de San Pedro es blanco y llegan otros bailes invitados de Illapel,
de Canela, también de Huentelauquén, venian de todos lados. Yo pertenezco
al baile de San Pedro y el alférez es Ivan Lira”

JuaN CarLOS DELGADO, LOs VILOS

La caleta es el cobijo de un ciclo en el que los cuer- en Los Vilos eran fabulosas, los afios que le
pos danzantes de la provincia expresaran su vene- estoy contando yo, 70, 80, como el maris-
racion a San Pedro a través de los bailes chinos !, co abundaba, habia hartos mariscos, ha-

bia seiscientas personas que aprendian con
nosotros de afuera los bailes que llegaban,
y todos comian. Nosotros atendemos a la
gente con lo que es el marisco, si la gen-
te viene a un balneario, ¢a qué?, a comer
marisco, no va a comer pollo. Esta todo el
mundo sacando; pucha, acéd era una mara-
villa lo que sacabamos nosotros, y con eso
de la danza y que representan la reciprocidad que atendiamos (Ivén Lira, Los Vilos).
reconforta el cuerpo y el alma de los chinos:

es también un sitio que se vuelve numinoso, en el
sentido de albergar una experiencia religiosa, que
re-teje el vinculo entre los humanos y lo divino,
y re-hila a las comunidades de bailarines locales
y regionales. El sello de esa experiencia es el ali-
mento y la cocina como parte fundamental, por el
despliegue de comidas que recuperan el esfuerzo

Son cosas paganas y cosas cristianas po’,
nosotros le bailamos a San Pedro por voca-
cién y por devocion, y dentro de todas estas
celebraciones usted sabe que siempre ter-
minan, écon qué?, con fiestas po’. Vamos a
comer all4, vamos a comer aca, o vamos a
mi casa y alla hay una fiestecita en honor
a San Pedro. Las fiestas de San Pedro aqui

11 Para conocer la historia y desarrollo en el Norte Chico de esta
expresion cultural, constltese Contreras y Gonzalez (2019): “Si ta
nos prestas la vida. La devocion popular de los bailes chinos y sus
fiestas”, y de los mismos autores: “Serd hasta la vuelta de afo. Bailes
chinos, festividades y religiosidad popular del Norte Chico” (2014).
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La cocina de las mujeres, la
constelacion pacifica en la ribera

Los visajes y resplandores del mar alumbran las coci-
nas del balneario de Los Vilos: los pescadores en sus
botes-cocina, varaderos y caletas inscriben sus rece-
tas, y las familias en su habitar urbano las dotaran
de otras tesituras, ya sea en las casas o en los restau-
rantes. Las identidades de Los Vilos, sus deslindes
y diferencias, emergen en la construccién del ma-
ritorio, pero la comunidad se reconoce mas alla de
pertenecer o no a un linaje de pescadores, aunque su
autoconcepcion emane de ahi. Esto se verifica en los
sobrenombres de familias y personas, “bautizadas”
por el colectivo con picardia, resaltando cualidades
personales, denotando sucesos que conforman un
relato que se transmite oralmente y que narra la vida
del pueblo y sus moradores(as). Cada sobrenombre
alude a momentos especificos vividos por un grupo
de vilefios(as), casi siempre oriundos, y fija, de un
modo u otro, la memoria comun'.

12 La relevancia cultural de los apodos y sobrenombres en Chile
es tratada por Bruno Cardenas (2015).

219

Miguel Angel Collao: Yo soy Miguel Angel
Collao Huerta, pero mas conocido como
“Mao”, porque aqui todos en Los Vilos
nos conocemos por los sobrenombres
personales y también por los de las fa-
milias.

Héctor Vicencio: Mi nombre es Héctor
Vicencio Gonzalez y me dicen el “Chafie”.
Miguel Angel Collao: A nosotros nos di-
cen “Los Rana”, entonces eso baja por ge-
neracion y generacion.

Héctor Vicencio: Desde los abuelos
mios somos “Los Ovejas”. Aqui hay fa-
milias de Zorros, Ovejas, hay Conejo,
Jote y a otros les decian Los Intelectua-
les. Esos sobrenombres de los animales
son muy antiguos. Si, yo le digo de unas
tres generaciones atras que mi tatara-
buelo ya era de Los Ovejas, jquizas de
donde viene eso! Y nombres de pescado
también, estan Los Congrios, Los Rolli-
zos, jestan todos los pescados!

Miguel Angel Collao: También Los Jure-
les, los Cabinza y Los Congrios, esa familia
es famosa. Si se conversa con alguien que
no conoce, no saben de quién se habla.
Por ejemplo, la familia de Gabriel Tapia
se llama Los Machucaos?*®.

13 Conversacion colectiva en Caleta San Pedro, 2017.




En estos apodos de las familias mas antiguas,
animales, pajaros, y especialmente pescados que
conforman memoria y presente de la constela-
cion pacifica como el congrio, el jurel, los peces
de roca, entre otros, se apela a una “fauna” del
entorno y a la identificacion con la naturaleza, en
un gesto casi totémico. Cada persona, ademas de
poseer el sobrenombre de su familia, tiene uno
propio, portando una doble identidad: la de la fi-
liacién y la de su biografia particular. Juan Carlos
Delgado cuenta:

Habia un club deportivo con puros pesca-
dores. Estaba el Oveja, el Palmatoria, el
Chico Guaraca, el Jote... el abuelo del Pi-
lucho, el Pololo, todos con nombre, todos
con sobrenombre. Fernando Trigo, el Jote;
Sergio Vicencio, el Oveja; David Cafecilla,
el Chico Guaraca, porque era chico; Pal-
matoria; Orlando Tapia, el Pololo.

Gustavo Cisternas agrega:

Aca en Los Vilos el que conozca a alguien
por nombre es dificil, aca por lo general
son puros sobrenombres, estan Los Ove-
ja, estan los Pique, hay una infinidad de
sobrenombres que es pa’ matarse de la
risa, y asi se conoce a la gente. Los Ye-
gua. jHay muchos sobrenombres! A mi
en particular me decian Pituto, porque
mi papa, que era de Quintero, era el ma-
chero que estaba aca, le decian Pituto;
pero también la gente, los pescadores
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del entorno, me decian Machero, por-
que mi papa era machero. A mi hermano
del medio le dicen Champino y es porque
le crece una champa, mi hermano es de
pelo crespo y a mi hermano mayor le di-
cen Sacajugo. Esa es la gran incognita,
porque no sé todavia por qué.

Las mujeres adquiriran el apodo de sus fami-
lias de origen, sin ser “bautizadas” con sobrenom-
bres especificos, guardando la identidad de sus
nombres propios. Se percibe asi una divisién se-
xual de los sobrenombres en una comunidad que
no rebautiza a las mujeres, pero las incluye como
parte de sus agregados de nacimiento.

Las cocinas del interior

Las cocinas domésticas, del interior —patrimo-
nios culinarios que persisten y se reproducen
puertas adentro—, se despliegan en las casas y
en los restaurantes y cocinerias. Estos ultimos,
relevantes, pues el caracter de balneario conlle-
va una oferta de comidas con “identidad local”
Las cocinas interiores de Los Vilos tienen como
bases pescados y mariscos emblematicos, prepa-
rados con tradiciones culinarias familiares. Los
restaurantes mantienen una cierta linea histori-
ca; sin embargo, sus cartas se ven constrefiidas
muchas veces por las vedas o bien por el uso de
pescados traidos de otras zonas'. En algunos ca-
sos, se siguen ofreciendo menus (no muy distin-
tos a los de todo el litoral nacional) en los que
muy pocas veces aparecen las preparaciones pa-

14 Un fenémeno que ya esta siendo comun a lo largo del pais.




trimoniales que perviven y se resguardan en las
cocinas domésticas.

Las cocinas del interior se reproducen por
las préacticas y saberes de las mujeres: la abuela,
la madre, la esposa o la pareja, son los artifices
de las comidas que nutren la vida cotidiana. Son
ellas parte esencial de la cadena de transmision de
esta constelacion y quienes han sido soporte de
las estrategias para alimentar a su nucleo, pese a
las adversidades econémicas. Como en las otras
comunas del Choapa la pobreza es un recuerdo
que perdura, y del mismo modo que en toda la
provincia la figura femenina es la que, con mini-
mos recursos, recurre a la memoria culinaria para
alimentar a los(as) hijos. Teodolinda Bricefio, de
Los Vilos, nos relata:

De cuatro sacos de harina mi madre hacia
una sabana. Era una pobreza que también
era fortuna, no era tan mala, yo estaba
contenta, contenta cuando era chica.

Las familias de pescadores y buzos gozaban de
mayores posibilidades alimenticias, pero el pasa-
do de pobreza fue comun:

En mi casa, cuando naci el afio 51 —voy a
cumplir setenta afilos ya— éramos pobres
nosotros, viviamos en las casas presta-
das de la empresa Streeter, porque mi
abuelo trabajaba ahi; mi abuela en esos
afios criaba chanchos, cuestiones pa’
ellos, la comida habitual era la merluza,
que las colgaban antes, las secaban, ha-
cian charquicéan; el cocho alifiao, el puré.
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También el caldo con chuchoca y una
papa, enterraban una papa en la ceniza
y salian papas asadas, todas esas cues-
tiones las comiamos nosotros; sanitos,
cuestiones sanas nomas, y pescado que
me mandaba mi tio que era buzo es-
cafandra en esos tiempos. Pero las co-
midas habituales eran caldo, caldo de
chancho que ahora nadie hace, cazuela
de chancho con chuchoca. La chuchoca
la preparaba mi abuela en una cayana,
pescaban y jdele al fuego nomas!, pero
quedaba tostadito; igual la harina tosta-
da, el maiz, todo eso cuando era chico:
en una piedra de molienda mi abuela
hacia eso. Esa era la comida habitual.
Después, ya mas grandecitos, nosotros
ya empezamos a comer otras cosas.
Para mi era un lujo, en mi casa, no se
conocia el Milo, la leche condensada era
una fiesta po’. Yo trabajé de guachiman,
qgue significa cuidar la lancha, salian los
viejos a tomar y yo quedaba a cargo con
doce afios; pero lo mas rico era que co-
mia de todo: el Milo me lo comia a cu-
chara’, no habia restriccion de nada, asi
que jéchele nomas, cabro! De ahi me
daban su porcién de pescado; pero lo
mas lindo que pasé es con los tarros de
leche condensada, habia que echarlos a
cocer, no como ahora po’, y después se
lo comia uno (Ivan Lira, Los Vilos).



Guachiman

persona que se desempefia COIMO Vigilante o guardian... Ch. Guardian
de puertos. .. (Calco del ingl. watchman)

Guachimanear Vlgllar algo. .. Hacer alguien de recadero.
(Diccionario de Americanismos, 2015)

La percepcion de los cambios en la alimenta-
cién tradicional aparece, sobre todo, en comidas
que son parte, especialmente, de la constelacion
de la tierra y los granos: los cochos alifiados, las
cazuelas con chuchoca, el mote, los charquica-
nes y carbonadas. También es clara la referencia
a la pasada exuberancia de los dones marinos y
al otrora poco interés por el congrio, el erizo y el
loco, que por abundantes no eran apetecidos. En
cambio, jerguillas, pejeperros, picorocos, lapas y
cabinzas, entre otros, eran deleites para los pa-
ladares. La modificacion de los gustos entre ge-
neraciones es otro fendémeno que acusan los(as)
mayores. Pero algunas familias siguen preparan-
do platos emblematicos de la constelacion de la
tierra: pantrucas y sopones, chicharos, porotos
con trigo majado o frangollo, churrascas, guisos
con zapallo y papa, son consumidos y cuando
no, la aforanza de sus sabores y recetas se dise-
mina en los relatos comunitarios. La recoleccion
de vegetales también estd vivida en los recuer-
dos, asi, por ejemplo, la acelga, que brotaba en
diversos sitios hoy poblados, constituyd, y en
algunos casos sigue siendo de esta manera, una
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importante fuente de alimentacion, de aderezo o
complemento de algunos guisos:

Usted caminaba por aqui por la orilla,
y acelga habia por todos lados; y que
eso es la diferencia de la gente anti-
gua con la de hoy dia. Con la de hoy
dia, existiera la misma acelga, el ga-
llo va a pescar, porque la va a vender
toda. La gente antigua sacaba lo jus-
to para comer, “ya, esto me alcanza
para comer”, y se llevaba un poco; y
si se llevaba mucho, iba donde el ve-
cino: “Mira, toma”, y le daba acelga.
Mi mama hacia fritos de acelga, pero
a ella no le gustaba cocinar. Bueno,
como toda buena mama, era de preo-
cuparse que sus hijos no pasaran ham-
bre y preparaba cosas ricas, o por lo
menos que a nosotros nos gustaban, y
nos gustaba también que nos alimen-
tara. Nosotros comiamos mucha acelga
frita, esos fritos de acelga, muy rico,
comiamos mucho eso (Héctor Sagredo,
Caleta Las Conchas, Los Vilos).
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Por su lado, Teodolinda Bricefio mantiene el

gusto y la costumbre de cocinar este vegetal:

Aca a todo se le echa acelga, hasta a la
cazuela se le pone un pedacito de acel-
ga. Se hacian fritos, tortillas de acelga
también. Y de todas maneras, no era tan
cara, tenfamos unas en la casa y tam-
bién crecian por ahi; bueno, ahora to-
davia se puede comprar un atadito, dos
ataditos de acelga. Con los tallos se ha-
cen fritos, quedan muy ricos.

Asimismo, la caza o la crianza de conejos, pollos,
patos y cerdos fue otro complemento a la dieta del

maritorio que aporto, ademas de proteinas ani-
males, ingresos a las familias, y contribuy6 a una
diversificacién y riqueza culinaria. Los conejos se
cazaban con huache en los sitios despoblados o se
obtenian del comercio con campesinos, como nos
cuenta Miguel Angel Collao:

Conejo se comia harto en Los Vilos. Es
que también eran personas que venian
del sector rural, que se dedicaban a ca-
zar conejos, con perros y con lazo. Bue-
no, nosotros haciamos el lacito también
y a veces cazabamos. Los haciamos con
un palito y usabamos el alambre de fre-
nos de bicicleta.

Huache o huachi

tr aImpa de hilos para cazar pé) aros... trampa de una varilla elastica,

con un lazo de hilo en un €Xtremo... usada para cuadripedos chicos. Etimolojia:

mapuche

(LENZ, 2010)
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Pero también habia quienes los criaban, como
Héctor Sagredo, de Caleta Las Conchas:

jAh! Yo tuve un criadero de conejo gigan-
te. Asado es muy malo, el conejo asado no
es bueno, es muy seco. Se hacia con aji
color, como el chancho, una mezcla que
una vez un tio del norte trajo, asi como
con vinagre blanco, aceite, unos alifios y
cosas asi, que también quedé muy bueno,
pero el conejo casi siempre era al jugo o
alifado asi como chanchito.

El conejo con la impronta del fiambre recupe-
ra el aji color, el “alino” que signa el patrimonio
culinario del Choapa y concatena a Los Vilos con
el resto de la provincia, diluyendo las fronteras
entre maritorio y valles. Pero también restituye
la memoria culinaria del consumo de cerdos, con
sus procesos de faenamiento y, sobre todo, con el
disfrute colectivo del “sopeo”. La crianza y consu-
mo de cerdos con su saber/hacer y su ritualidad es
evocada y retrotrae a los porosos limites culina-
rios de la zona:

Nelson: Bueno, en el campo se usa-
ba harto y aca en Los Vilos igual yo me
acuerdo de que cuando estaba mas chi-
co, cuando se mataba un chancho era
un acontecimiento, pero un aconteci-
miento grande, yo me acuerdo que a
uno lo invitaban.

Teodolinda Bricefio: Al sopeo po’, hijo.
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Nelson: Uno iba a sopear, exactamente.
Teodolinda Bricefo: La grasita para
arriba.

Nelson: Eso se ha ido perdiendo por el
tema de que no hay chancho, creo que
aca en el sector de Chungo, pero mas
aca, ahi creo que todavia crian chanchos,
es la Unica parte que sé que crian chan-
cho todavia; antes se criaba harto, en to-
das partes.

Teodolinda Bricefio: Yo me acuerdo de
que nosotros criamos chanchos cuando
fuimos chicos, mi papa casi nos alimenté
y nos vestia con los chanchos. En este
sector de aqui, en el mar, los chanchos
por ahi no mas sueltos, los ibamos a bus-
car, pero en una pobreza absoluta. En-
tonces criabamos un chancho, los vendia
mi papa y nos compraba cama, zapatos,
ropa; y todavia estéa la familia del Lolo, en
la carniceria Godoy, los papas de ellos le
comparaban los chanchos a mi papa. Mi
papa los vendia vivos. Y también vivos los
pesaban, nunca los mataba casi, y cuan-
do los mataba era muy carifiloso mi papa,
le repartia a toda la familia, a todos los
vecinos, asi como dijo mi sobrino recién.
¢No cierto, Nelson? Y venian los vecinos
al sopeo. Y mi mama le decia: “Bueno, ¢y
no vendiste un arrolladito?”, “No”, decia,
“le regalé a don Manuel, al vecino”, o a
no sé quién. Y asi era. Tarde, mal y nun-
ca, mi mama los agarraba para venderlos
para comprarnos a nosotros cosas, vesti-
menta, camas especialmente. (Teodolin-
da Bricefio y Nelson Bricefio, Los Vilos).



Gustavo Cisternas agrega:

Aqui hubo en su tiempo chancherias, que
tenian veinte, treinta chanchos. Eran
chiquititas, donde esta el hospital nue-
vo ahora, todo ese sector era de chan-
cherias. Para el consumo local, se hacia
arrollado, pero diferente al de Santiago.
El arrollado de Santiago es la carne cor-
tada en tira y cubierta con el cuero com-
pleto, en la zona de aca se hace tiras
de la carne y se ponen lonjas de cuero.
Son como..., por cada arrollado van dos
o tres lonjas de cuero, lo amarraban y
se cocinaban. El alifio era el tipico. Aji

de color, ajo, comino, orégano. Y des-
pués vendian el arrollado de cuero con
todos los cueros que quedaban, por eso
le agregaban tan poquito, y ese era mu-
cho mas barato que el otro, pa’ la gente
de mas escasos recursos nosotros com-
prabamos ese arrollado; eso se calenta-
ba en el sartén y se le agregaba aceite y
aji de color, y se calentaba, después eso
se hacia con pan. Y se hacian sopeos,
cuando matan el chancho po’, es como
una fiesta, es una verdadera fiesta. El
chancho es bueno, es el animal que se
consume completo. Desde las orejas
hasta la cola.

Sopeo

deriva de SOPAI, echar trozos de PaI1l, de bollo, etc., por ejemplo, en la leche... Ensopar,
mojar trozos de Pan, por ejemplo, en la salsa. Migar, remojar, SOP€ar, untar

(MOLINER, 2016)

Sopear: Mx, Ch...ensopar pan u otro alimento en un liquido.

(Diccionario de Americanismos, 2015)

Sopear. Méx.... comer usando un pedazo de tortilla a modo de cuchara.

(Diccionario de Americanismos, 1973)




Los saberes que dan identidad al Choapa se
cristalizan en la funcién simbdlica del chancho
—comun a las zonas campesinas del pais— y con-
tindan indelebles en la memoria de las cocinas lo-
cales vilefias. La constelacion pacifica, constituida
en el maritorio, dialogd con las diversas vertientes
del patrimonio culinario de la provincia, creando
un estilo que se “alimenta” de ellas, para construir-
lo. Como estrategia femenina en los periodos de
pobreza, la gestion del entorno utilizando todas
las fuentes de alimentacion disponibles, manifies-
ta la capacidad de sus habitantes, especialmente
de las mujeres, de recurrir a los gestos antiguos de
la pesca, la recoleccidn, la crianza de animales, la
caza, haciendo de la herencia culinaria una forma
de sobrevivencia y un escenario cultural donde
los talentos, y el rigor del uso de los conocimien-
tos aprendidos, se apoderan del yantar y actian
para permitir la reproduccion de la vida.

El otro interior: los restoranes

La constelacion pacifica posee asimismo otro inte-
rior: los restoranes, la comida publica, comercial, la
gastronomia®® que, como dijimos, en Los Vilos tie-
ne una historia ligada a su condicion de balneario,
de sitio vacacional. Los pescadores de las caletas
San Pedro y Las Conchas han instalado restoranes
ligados a sus cooperativas y sindicatos, siendo

15 Utilizamos la palabra gastronomia para diferenciar los conoci-
mientos que se emplean en el cocinar para el comercio y la venta
en los restaurantes, llevada a cabo generalmente por un(a) chef
que ha estudiado técnicas y procedimientos en escuelas o institu-
tos especializados. Sin duda, en muchos casos hay cruces entre los
saberes adquiridos por la transmisién familiar y los conocimien-
tos aprendidos de manera sistematica en la educaciéon formal, so-
bre todo por parte de las cocineras que poseen locales propios o
de los restaurantes heredados familiarmente.
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abastecidos por su trabajo de pesca y buceo. Una
serie de puestos y cocinerias, en su mayoria en
manos de mujeres, se diseminan cerca del mar, y
otros proximos a la carretera. La comida publica
vilefia se liga a la cocina del litoral chileno, con
platos que se repiten y que se han convertido en
emblemas de distintos puntos de la costa. Un res-
toran familiar, de “cocina casera’, de larga trayec-
toria y que posee también una raigambre feme-
nina, es El Faro; no esta en el circuito de la costa,
pero es valorado por los(as) vilefios(as) como un
local tradicional, que ostenta las tradiciones que
mezclan la constelacion pacifica con la de la tierra
y los granos, y es reputado por el sentido patrimo-
nial de su continuidad en el tiempo.




Tenemos tradicion en la cocina

Aqui mismo hizo El Faro mi papd, pero era mucho mas chiquitito, ha-
bia una mesa, una cocina muy pequefia; mi mamad en ese tiempo cocinaba,
pero comida de casa. Lo que se comia en ese tiempo era una cazuela de
ave con chuchoca, patitas de vacuno como causeo. Porotos, lentejas, todos
los granos. Se hacian también pantrucas, ese tipo de cosas se cocinaban
cuando partieron, ya después fue mas restoran, se fue agrandando un po-
quito mas, ahi fue como mas a la carta. Aca siempre se hace un menu de
casa. Ahora la pandemia nos trajo puras pérdidas. Nosotros no califica-
mos para ningun bono, para ninguno, para unos somos millonarios y para
otros somos muy pobres.

Puedo decirle que se come poco pescado acd, pero por ejemplo los clien-
tes que vienen piden pescado, pero es mas gente de afuera, no es gente local.
Los locales, una o dos veces a la semana comeran marisco o pescado. Nues-
tra clientela es particularmente de afuera o gente que va de paso, que ha ve-
nido por afos. Y la gente que esta trabajando acd, que viene de afuera y que
trabaja de lunes a viernes o de lunes a jueves y se va a sus casas. Esos son los
“pensionistas” que le llamamos nosotros y trabajan en la minera. A ellos les
tenemos un mend, antes de la pandemia era, por ejemplo, el dia lunes una
ensalada con un huevito duro, una cazuela de vacuno y alguna legumbre,
porotos, lentejas o garbanzos, y en el verano porotos granados. El martes
era una entrada de una ensalada con atin, puede ser, o con jamén, con
cualquier cosa, después habia una cazuela de ave y después habia charqui-
can, tallarines, cualquier otra cosa, un plato de segunda. El dia miércoles,
una entrada, después un caldillo, no sé, siempre ir variando. El dia jueves
habia carbonada de caldo, de sopa, con una entrada de mariscos y después
habia pescado frito; el dia jueves era el dia del mar. Y el dia viernes se hacia
una chuleta, con arroz, una crema de verduras y una ensalada. Nosotros no
trabajamos las empanadas, porque muchos de los negocios de las pérgolas
que estan en la costanera venden empanadas.

Mi abuelita hacia empanadas fritas de pino de loco y de pino de lapas,
y nosotras, chicas, las saliamos a vender. Bueno, su familia también fue de
restoran, ella fue cocinera en el restoran de su hermano que se llamaba El
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Bahia, hace muchos afos atras fue eso, y ella cocinaba ahi. Nosotros tene-
mos tradicién en la cocina, mi abuela era cocinera y después le trabajaba
a su hermano en la cocina, y ya después se puso mas viejita y le dijeron que
no trabajara mas, que se quedara en la casa, y como ella era inquieta hacia
empanadas y nosotras saliamos a venderlas. A ella le mandaban a hacer mu-
chas empanadas, llegaba gente, en ese tiempo, mucha gente de plata aca a Los
Vilos, y le mandaban a hacer, no sé po, cien empanadas de loco. Mi papa puso
su restoran y nosotras trabajamos aca después de que fallecié, nos quedamos
las dos hermanas con mi mama, porque tampoco la podiamos dejar sola y al
final esto era de nosotros y lo decidimos hacer andar de a poquito. Mi papa
aprendié de mi abuelita, viéndola, porque mi papa cocinaba muy rico, pero
no cocinaba a todo el mundo, a sus amigos les podia cocinar, a los clientes que
venian de muchos afios y que se sentaban a conversar con él, les preparaba sus
caldillos; ellos venian a pedir caldillo y ¢él les preparaba un caldillo de vieja,
muy bueno, el caldillo de vieja es el mejor que hay, mejor que el de congrio, si,
insuperable. La carne es mas durita, al final queda —si uno la deja enfriar—
como una gelatina, es como enjundioso. Ese caldillo ¢l lo hacia con la cabeza
de vieja, hacia el fumet con la cabeza de vieja, y a los amigos que venian les
preparaba el caldillo, por ejemplo, y le echaba unas lengiiitas de erizo, unas
machitas, cualquier cosita ahi para que no fuera solo el pescado con las papas,
él le ponia su cuento. La vieja es un pescado de roca que sacan aca. Ese caldillo
queda rico, igual que el de pejesapo.

Bueno, nosotras nos quedamos acd nomas, acompafiando a mi mamad y
apoyando en el restoran. A mi me gusta y es algo que hemos heredado. ; Cémo
va a morir el sacrificio y esfuerzo que hicieron mis papas? Mi padre y mi ma-
dre, los dos, si ellos partieron con tan poquito y ver lo que han podido conse-
guir... {Es que son tantos afios! {Si son muy pocos los restoranes que tienen esa
cantidad de afos abiertos aca! Mi papa le quiso poner El Faro porque en Los
Vilos habia un restordn que se llamaba El Buque, otro era... no me acuerdo,
pero tenian todos distintos nombres como relacionados con el mar y no habia
ningun faro, entonces dijo: jAh yal, le voy a poner El Faro. Se le ocurrié a él
eso, esa analogia hizo y se lo puso

INGRID PAREDES, Los VILOS.

229




El Faro representa el patrimonio de la comi-
da casera al estilo vilefio y de la provincia, pero
también hay acervos en los restoranes de cardc-
ter turistico. Estos han experimentado procesos
de cambios, de incorporaciones, mestizajes y es-
tandarizaciones, en los que la tradicion local ha
adoptado tendencias que producen “distincién” y
se “alinean” con los platos clasicos del litoral na-
cional. Sin embargo, algunos hacen guinos y ci-
tas a los patrimonios locales, tal como lo expresa
Gustavo Cisternas:

En los afios setenta, ochenta, creo, esta-
ba la Copec, ahi se hizo un restoran muy
grande, muy bonito, que fue el Unico en
la zona norte de Chile que ocupaba el ser-
vicio a la francesa en los garzones, todo
era tenaceado. El garzon, por ejemplo, iba
con cinco lomos, con un plaqué de bronce
gigante y servia las carnes; después iba
con otra fuente a servir la salsa, el puré, y
todo se servia tenaceado. También estuvo
la Shell, que es donde estan los carritos
ahora que venden sandwich. Se conocia la
Shell no por el servicentro, sino por el res-
toran, los duefios no eran de acay trajeron

otros platos. Eso fue en los ochenta, no-
venta, y hubo un cambio gastronémico en
toda la comuna de Los Vilos, ahi es donde
empieza a nacer una gastronomia distinta.
Estaban las pérgolas, pero vendian cocine-
ria normal, empanadas. Después aparecen
estos grandes restoranes que empiezan a
meter los chupes, ocupan la jaiba, el loco,
de otra forma, a vender porciones de loco,
locos con mayo, distintos tipos de chupe;
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empiezan a ingresar otros mariscos como
el camaron. Los surtidos de mariscos que
le hicieron muy mal, porque ahora todo se
hace con surtidos, las proliferaciones de las
salsas. Esos restoranes como Casa Piedra,
Shell, Copec, metieron el congrio con salsa
margarita, un congrio que puede ser frito
0 a la plancha y va con salsa bechamel,
salsa blanca que se le agregaba camaron,
con macha, con loco, con picoroco —que
hubo mucho en Los Vilos—, y eso llevado a
la mesa. Después empezaron a ocupar los
surtidos de mariscos para la salsa Marga-
rita y ahi se empieza a deformar el tema.
En Casa Piedra ponen nombres al caldillo
de congrio, al chupin de congrio, al chupe
de marisco, al chupe de camarén, macha
a la parmesana, empiezan a darle nombre
a todo. Los cocineros de Los Vilos ya ade-
clan la paila marina, y dicen: “Oye, pero
si esto es igual a lo que hacia yo como co-
cimiento, pero con concha”. Ahi empiezan
estas adecuaciones, pero con esos resto-
ranes nacen los nhombres para la comuna,
fue como profesionalizar un poco la cocina.

La constelacion pacifica se extiende en Los Vi-
los con cocinas patrimoniales donde rostros mas-
culinos y femeninos trazan condumios de exterior
e interior, tejiendo un estilo que recoge las viejas
fuentes de saberes y practicas de los habitantes pre-
coloniales de la costa y los mestizajes con las coci-
nas de los valles, dotando a la provincia, desde el
maritorio, de una identidad y memoria alimentaria
que, impresa en él, la rebasa y singulariza.




La dieta pacifica'

Como metafora del abrazo arcaico de los asenta-
mientos humanos en lo que hoy denominamos
provincia del Choapa, la “dieta pacifica” pervive y
se transforma en la comunidad del maritorio, y en
los conocimientos y practicas productivas y culina-
rias campesinas. La “dieta pacifica” es el testimonio
de los viejos intercambios entre la costa, el valle y
la cordillera, y en ella confluyen los dejos de los an-
tiguos changos, diaguitas y mapuche, asi como el
universo mestizo. Hoy las huellas de los traficos y
movimientos desde la cordillera hacia los espacios
del maritorio representan la unién y conversacion
de los alimentos ocednicos con los de la tierra en un
vinculo entre paisajes geograficos y sociales. Una
de las alianzas que caracterizan a la dieta pacifica
es la de algas y granos (porotos, trigo). El luche
y el cochayuyo, un binomio preciado y que se ha
mantenido en el patrimonio culinario’’, es emble-
matico de esta dieta, pues, por un lado, se instala
en la tradicion de los alimentos duraderos y, por
otro, presentan gran versatilidad para prepararlos
y; en el caso del cochayuyo, por su funcioén de reem-
plazo de la carne en variados guisos'®. Estas algas
que se mecen como cabelleras (el cochayuyo) o
que pintan de verde las rocas (como el luche) son
un simbolo de la dieta pacifica y se reflejan en el
firmamento de su constelacion como testigos de

16 Esta denominacion fue desarrollada y expuesta por Sonia
Montecino en la conferencia dictada en Casa América, “Chile y
su patrimonio alimentario: una historia de sabores”, Madrid, 18
de mayo de 2016.

17 Valiosos antecedentes sobre la presencia de estas algas en Chile
se encuentran en el trabajo de Araos et al. (2018).

18 Esta analogia del cochayuyo con la carne ha sido tratada en
Montecino (2021) y opera en casi todo el pais, signada por las
prohibiciones de comer carne los viernes de Semana Santa.
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tiempos geoldgicos y antropolégicos que palpi-
tan en los paladares de hoy.

El abrazo de los granos y las algas: los
porotos con cochayuyo

En los relatos de los(as) habitantes de valles y
cordillera hay recuerdos de la busqueda y reco-
leccién de sal, y también de cochayuyo y luche en
viajes que se emprendian hacia la costa. La familia
Avalos Gonzalez, de Mincha Sur, tiene grabadas
las salidas de sus progenitores a Huentelauquén,
como nos relata Edith Gonzalez:

Antes iban a buscar sal a Huente, el mar
estaba mas allacito y ahi si que echaban
todo el dia, porque se levantaban tempra-
no, iban al amanecer para alla y después
regresaban en la tarde. Alcanzaban a ir
y volver en el dia. De alla traian la sal,
el cochayuyo, traian el luche, todo eso lo
traian. Hacian poroto con majado vy le ti-
raban el cochayuyo tostado, lo tostaban
en trocitos grandes y después se lo molian
encima. A veces hacian hervir el cochayu-
yo con los porotos, pero otras veces se lo
tiraban encima.




La “dieta pacifica” se construye en estos
desplazamientos que luego se condensaran en
recetas que combinan saberes culinarios de la
costa y de los valles, y en conocimientos here-
dados sobre los sitios donde esta la sal, sobre
la recoleccidn de algas y su conservacidn. Los
porotos con trigo majado y cochayuyo son la
cuspide de este cruce de tradiciones, y expre-
sion del enlace de los tiempos y sujetos que
perviven en ese plato, asi como de la preserva-
ciéon de los alimentos en tanto estrategia frente
a la pobreza o escasez (de agua, de recursos
alimenticios) y como ademan profundo de re-
produccidn colectiva.

También en Canela son visibles las huellas de
la dieta pacifica y los movimientos hacia Huen-
telauquén tras la sal, la recoleccion de algas y el
mariscar:

Mi experiencia de vida se baso6 en el tri-
go, pero también comiamos productos
del mar como cochayuyo, luche, lapas.
No habia mucha costumbre de secar
mariscos o pescados, pero lo que eran
las algas si y algunos mariscos a veces
también. Pero era poco, a pesar de es-
tar tan cerca de la costa. Aqui se iba
mas bien a mariscar que a pescar, y se
traia la sal, el cochayuyo y el luche, por-
que en esos tiempos las rocas estaban
cargadas, estaban llenas. A pesar de
que hay excelentes kilbmetros de cos-
ta, y de que antes los viejos iban a ca-
ballo a buscar algas, cochayuyo, luche,
lapas, locos, lo hacian porque estaban a
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la vista, habia una baja y sacaban, des-
pués los enlataban y guardaban para el
invierno y todo eso. Pero nosotros nos
criamos con la harina tostada, con el
mote, y a eso se empiezan agregar co-
sitas del mar; el luche poco se usa hoy
dia, pero cochayuyo, mucho. Los po-
rotos con cochayuyo se comen mucho.
(Bernardo Leyton, Canela).



Cochayuyo

alga de mar, comestible (Durvillea utilissima). .. las plantas S€CaSs como articulo
de comercio y consumo... un guiso de papas, cochayuyo, EraSa, aji y sal... ser o estar como
cochayuyo, espec. Del cutis = negruzco, quemado. .. Etimolojia: quechua. .. kocha-laguna,

mar + yuyu-nabo, hortaliza, es decir, legumbre de mar... véase Ab cochahuasco i collofi.

Cochahuasca... vulg. del alga marina comestible, Durvillea utilissima, lo mismo que
cochayuyo (véase esto) /Coquimbo, Carrizal, Llanquihue/... Etimolojia: quechua. .. kocha-laguna
+ huaska-soga, lazo, COI del de lana, cuero u otro material, es decir, “sogas de mar”, porque

los ramales se parecen a correas de cuero hasta de 3 a 4 metros de largo. ..

Collofi... vulg. de un alga marina que se COrme mucho; cp. cochayuyo (Durvillea
utilissima). Variante: collof, collofe... /sur/, colloi /Norte, Coquimbo i Sur/. Etimolojia: Sera
mapuche... especialmente cuando esta preparada en curanto para CONNS€Irvarse mejor.
(LENZ, 1910)

Cochayuyo, Otros nombres: cochallullo, cochayuyu, ovas, ccocha-yuyu (verdura del mar).
Viene del quechua cocha o coqcha, laguna, y yuyo o yuyu, legumbr e...Crece en
bastante abundancia en las costas del sur del Perd. Aprensado y seco, se expende en los

mercadosdela  S1€ITQ, donde se consume en apreciable cantidad como alimento en forma

de ensalada hervida... De otro lado, se puede entender su popularidad con el comentario que

hacen Fiedler y sus colaboradores /1941/: “...pero varias clases de algas INar inas frescas

y secas siempre estan en venta. Estas se utilizan en la preparacion del “seviche”, pescado cortado

en trocitos y cocido en jllgO de limén’ wl cochayuyo se utiliza como una guarnicion del

cebiche, en picantes, aguadillo, etcétera.

(ZAPATA, 2009)
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El cochayuyo requiere conocimientos sobre su
extraccion y secado, su preparacion y las variadas
formas de consumirlo. La dieta pacifica cuenta
con recetas como el charquican de cochayuyo, co-
chayuyo relleno con queso, arrebozado, ensalada,
empanadas de cochayuyo, entre otros, que combi-
nan el mar y la tierra. Juana Berrios de Los Vilos
nos dice:

El cochayuyo lo uso mas o menos, no
mucho, pero siempre lo cocino. Usted lo
saca lavadito, y lo planta a cocer, cues-
ta un ratito pa’ que se cueza, lo cuece

ahi con agua fria y si el cochayuyo esta
seco, usted lo remoja; si esta verde no
se remoja. Se echa a cocer asi enterito,
pero si esta seco, lo remoja para que
se ablande la cascarita y lo manda a
cocer. Y después usted lo hace como
quiera, picadito y todo, le echa papita,
le echa de todo lo que quiera echarle, le
echa zapallito, como un charquican. En
ensalada es rico también el cochayu-
yo, lo pican en ensalada con cebollita.
Justo un caballero ayer me dijo: “Ay,
Juanita, justo estoy picando cochayu-
yo, pa’ hacer ensaladita pa’ la once.

Huilte

el tronco gruesSO del cochayuyo que sale del disco con que estd adherido a la roca, antes de
ramificarse. Se come Crudo 1 en gUiSOS. .. el tronco mui parecido al anterior de varias otras

algas, llamadas “huiro” /Aconcagua/. Al pie de las pefias se crian unas raices de donde nace un tronco,

como la muiieca, que se llama ulteu, Ovalle 69.

Variante: ulte, ulti /...Maule i sur/...en la Frontera y Llanquihue lo llaman lunfo.

Etimolojia: Es evidentemente mapuche, probablemente una forma uiilte o giiilte no esta en los diccionarios.

(LENZ, 1910)
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Labase del cochayuyo, denominada ulte o huilte,
es un alimento que forma parte, desde antiguo, de la
dieta pacifica. Una vez cocido, se utiliza comiinmen-

te como ensalada, pero también en sopas o caldos de Soledad Escudero: Hace un tiempo

mariscos, la misma Juana Berrios lo define asi: atras, no sé si usted se ac.uerda, hubo
un problema bastante serio en salud,

que era el bocio. Entonces, era falta de
yodo, y eso era porque hubo un tiem-
po en que no llegaba tanto cochayuyo
ni productos del mar. Pero ahora ya no
hay ese problema, pero la gente mayor
tuvo mucho bocio.

Patricio Albornoz: El caballero del co-
chayuyo pasaba por la calle gritando.
Jorge Zaldivar: En un carrito.
Soledad Escudero: Hasta en el campo
pasaba la carretilla. Todavia andan arri-
ba del caballo en carretilla vendiendo
cochayuyo.

Es una penca gruesa del tronco del co-
chayuyo, eso se come cocidito todo.
Como usted quiera se prepara, con en-
saladita, como usted quiera prepararlo,
porque tiene que echarlo a cocer. Ese
si que es mas durito pa’ cocerlo, cuesta
mas. También se lo puede comer calen-
tito, si. Es muy rico y lo compran harto,
oiga, pero no digamos que sale harto,
no, porque cuando la mar los bota se
pescan con esa ramita.

También la dieta pacifica, con su uso del co-
chayuyo, se verifica en Salamanca, pues los habi-
tantes de la costa emprendian viajes hacia el inte-
rior a intercambiar o venderlo en las ciudades y
pueblos del Choapa. Actualmente esto se mantie-

(Conversacion grupal, Salamanca, 2020)

ne, asi como su consumo:
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A las ensaladas y a las preparaciones o guisos
clasicos de cochayuyo, Soledad Escudero, de Can-
cha Brava, agrega:

En el verano se come pulpetin de co-
chayuyo, es cochayuyo cocido y moli-
do, con choclo molido. Se prepara un
guiso y se sirve con una papita cocida.
Queda como una cremita, como una
humita en olla. Pero con cochayuyo.

Las papas con luche

Este plato puede ser considerado como un clésico
de la dieta pacifica en las distintas dreas culturales
y culinarias chilenas. La contigiiidad que presenta
la provincia entre cordillera y costa es un factor que
ayuda a la extension de esta preparacion, asi como

la larga tradiciéon del consumo de papas, como es
el caso de Huentelauquén, productor del tubércu-
loy colindante con el mar. La preparaciéon adquie-
re un simbolo especial, pues conjuga el principio
de condimentacion prevalente del Choapa (el aji
color) con los sabores precoloniales de las algas
y las papas. Asi, las papas con luche son un uni-
versal de la dieta pacifica, pero al mismo tiempo
un reflejo particular, pues expresa pristinamen-
te la historia de las constelaciones culinarias del
Choapa y su estratigrafia cultural.

El consumo del luche implica en primer lugar
su recoleccion, luego su limpieza (sacarle la are-
na), y conservacion: ya sea secado al sol o cocido y
amoldado en “panes”; todos conocimientos trans-
mitidos en la larga duracién, con modulaciones
de los changos y sin duda mapuche, como lo ex-
presa la etimologia de la palabra.

Luche

vulg. de un alga comestible, Ulva latissima... Las hojas son crespas i cuando secas muy
arrugadas de color negro verdusco. .. Cp “Albas ninfas, las unas como las €Spumas del

IMar, morenas i encantadoras, Venus nacidas del luche, las otras”; B. Vicufia Mackenna. ..
Etimolojia: mapuche, Febrés, luche, lluche, yerba del mar que se come.

(LENZ, 1910)

Luche (voz. arauc.): Chile. Alga marina comestible.
Luchican: Chile, guisado hecho con luche.

(NEVES, 1973)




Al hermano del Chango Robert le de-
cian el Rubio Mugre, era luchero, que
sacaba el luche, hacia los panes, los
preparaba y los iba a intercambiar por
agua ardiente al valle de Alto del Car-
men... La otra vez con este tema de
la investigacion, hicimos unos panes
de luche a la antigua que eran coci-
dos a vapor... se hacia de otra forma.

Se hacia luche en barra y amasado. Lo
lavaban el luche y tenian unos pafos asi
como cuadrados. Y esos pailos los guar-
daba para la otra temporada. El luche du-
raba mucho, porque sacaban mucho... Si
llueve, hay luche, y si no llueve, no hay
luche. Eso es saber, como al llover... va
a salir luche. El luche también se amasa-
ba. Cuando se hacia en barra iba en unos

Nosotros lo hicimos, o sea nosotros lo
adaptamos de la misma forma que son
como unas bolsitas de género. Lava-
mos el luche con agua dulce, lo lava-
mos, después lo vamos secando y lo
vamos esparciendo, y sigue un poquito
y después lo prensamos en esas bolsas
y hacemos una pelota bien... como de
este porte, eso lo amarramos y en un
fondo le ponemos unas 4 piedras abajo
en el fondo, y llenamos con agua has-
ta las piedras y ponemos los panes de
luches sobre las piedras (...) para el va-
por, ojald harta lefia para que pueda
cocer el luche y pueda tener esa tex-
tura y esa cremosidad que le sale al
alga. Esa es la técnica del vapor, esa es
como la mas antigua que nosotros ocu-
pabamos, y el Chango Robert, ;cémo lo
hacia? La misma, pero bajo tierra hacia
el fuego en la tierra y ponia el luche
encima...” (Felipe Rivera, Coquimbo).

sacos asi, me parece que eran sacos me-
taleros, porque los mineros tenian unos
sacos especiales para sacar las piedras,
los minerales. Eran unos saquitos asi con
un tejido muy tupido y eran gruesos. Y
ahi lo echaban apretado y lo cocian. Yo
creo que echaban unos dos o tres de esos.
Hacian un hoyo y lo ponian en piso de
piedra y lo calentaban con un giiiro.

(MONTECINO Y ALVEAR, 2018, P. 301).

Esta alga, también arraigada en Los Vilos,
como alimento y recurso econémico a través de
su venta como “pan’, fue frecuente. Teodolinda
Bricefio relata:

El luche lo mas comun era hacerlo con
papa, zapallo, como guiso. Muy bueno,
muy rico. Yo me acuerdo de que antes
habia luche en la roca, cuando era chi-
ca habia mucho. Era muy comun en las
rocas, la gente tenia un procedimiento
para poder extraer y comercializarlo a
su modo, lo vendian en la feria como
pan de luche. Lo limpiaban, le sacaban
todo, la conchita, la arena, y lo cocian,
asi hacian el pan.

Desde esta misma memoria de los changos,
Estermila Alvarez, de Coquimbo, recuerda la con-
feccion del pan de luche:
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Sobre la preparacion de las papas con luche,
Juana Berrios, de Los Vilos, nos cuenta:

La papa con luche que haciamos no-
sotros era asi: usted tiene la papa, el
luche se frie en un poquito de aceite,
antes de echarlo a la papa. Entonces,
usted lo hace con cebollita y lo revuel-
ve con las papas, después lo echa al
plato y le echa un poquito de color arri-
ba. Ahi a la olla le echa aceitito usted,
pero arriba le echa un poquitito de co-
lor para que le dé colorcito. La papa se
pone picd’, pero usted siempre le mete
el tenedor, cosa de machucarla un po-
quito, pero no toda, ¢me entiende?
Le echa la papa, le echa un poquito de
zapallo, le echa de todas las verduri-
tas que usted encuentre, un pedacito
de acelga, de todo, asi le echa y queda
rico. Alifo, lo que usted quiera ponerle,
lo que usted quiera al gusto suyo.

La dieta pacifica se reproduce en las cocinas del
interior; sin embargo, la cadena de transmision de
sus sabores y conocimientos se ha debilitado y, jun-
to con el cambio de gustemas en las generaciones
mas jovenes, hay una amenaza a la continuidad de
su consumo". La diferencia entre las cocinas tradi-
cionales y domésticas, y los platos que se ofrecen y

19 Hay que agregar a esta amenaza la extraccion indiscriminada
que se hace de algas a lo largo de las costas del pais para expor-
tarlas a paises asiaticos, ya sea como alimentos o para productos
cosméticos. Sin embargo, también emergen discursos dietéticos
que las definen como un super alimento, revalorizandolas y au-
mentando su consumo por parte de sectores urbanos medios y
altos. Asimismo, la moda del sushi que utiliza algas produce una
mirada positiva al aspecto y sabor del luche.
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consumen puertas afuera, en colegios y restauran-
tes, advierten de este proceso que Gustavo Cister-
nas de Los Vilos ilustra asi:

El luche y el cochayuyo si fueron in-
gresados en un tiempo en las escuelas
y metian en la cocina papas con luche
0 guiso de cochayuyo, y esos eran los
dias que nadie iba a comer. Pero como
estdbamos en tiempos de dictadura,
en el aflo ochenta y tanto estamos ha-
blando, la cocinera salia con un palo a
buscarlo a uno y tenia que ir a sentarse
hasta que se comiera el cochayuyo o el
luche. Yo creo que ahi entr6 como ese
repudio que existe con el cochayuyo
y el luche, pero en parte nacido tam-
bién por la mala preparacién. Porque,
por ejemplo, esas papas con luche que
uno comia en el colegio eran total-
mente distintas a las papas con luche
que hace mi tia, que es espectacular,
o ese frito de cochayuyo o fricasé de
cochayuyo o guiso de cochayuyo que
hacia la profesora que me ensefié en
el liceo, la profesora Aida, que fallecio,
que era una delicia. Entonces, creo
que el rechazo hasta el dia de hoy es
fruto de las malas preparaciones, por-
que en los colegios no hay una estan-
darizacion de una buena cocina, sino
que se trata de ocupar productos mas
baratos y tratar de hacerlos lo mas ra-
pido y abundante posible. Entonces no
hay una dedicacion especifica a crear
un plato bueno.




La carbonada de locos

Esta preparacion restalla en la dieta pacifica y es
concebida por los habitantes de Los Vilos como
un plato patrimonial®. Los locos son parte de un
sistema de saberes y técnicas de extracciéon milena-
rios en el maritorio vilefio, y por ello comprendidos
como iconicos. Las papas, la cebolla, la zanahoria
(a veces ajo), el arroz y el aji color, frutos mestizos y
coloniales de los valles.

Este encuentro culinario manifiesta la manten-
cién y el cambio, la convivencia de gustos precolo-
niales (papas, locos y aji color) con los coloniales
(zanahoria y cebolla) y modernos (arroz). La car-
bonada de locos, en este caso, es la variante local de
una receta que se extiende por el pais, y en otros
vecinos *!, pero que en este caso reemplaza la car-
ne por los moluscos, haciendo del plato un ejemplo
pristino de la dieta pacifica a nivel local.

Carbonada

Esta palabra deriva del latin carbo, carbdn. Se trata
de un guiso de zapallo con trozos de carne, papas,
choclos en rodaja y algo de aji. Se sirve con arroz.
Carne y zapallo son dos elementos indispensables
para este plato criollo, tal como lo mencionaba
Flores y Galindo, en su Salpicén de Costumbres
Nacionales de 1972 (Zapata, 2009).

LLoco

vulg. de un MAriSCO que se come mucho, Concholepas per uviana... se llama tb.
o al menos se llamaba p1e de burro”; Cp Ovalle, 70, Carvallo 21.

Etimolojia: mapuche

20 Recientemente se celebr6 por segunda vez la preparacion de la
carbonada de locos més grande de Chile, patrocinada por la Mu-
nicipalidad de Los Vilos, promocionada y animada por Gustavo
Cisternas, quien recibié el Premio Fuego de Mejor Cocinero de
Chile en 2021.

21 De acuerdo al Diccionario de Americanismos de la Asociacion
de Academias de la Lengua Esparfiola (2015), se registra en Bolivia,
Argentina y Uruguay.
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Carbonada

guisado hecho de distintas Verduras cortadas en cubitos, mezcladas en el caldo
COI CArne picada: “Almorzaron la carbonada con color” (Yankas, Rotos 89); “Nuestra madre
era aficionada a las Carbonadas hechas con las antedichas cuelgas de piures Yy cholgas,
que compraba en un enorme almacén... (Mercurio36147, RD, 11,11,06); “Recordamos una
homérica carbonada de cholgas en Curacautin (periodista Ricardo” de Nolaen ...RD 8, 01.10).
Ref. ... Americanismos II y III... plato que se prepara con carne cortada en pequefios trozos,
para Arg. y Ur... guiso compuesto de carne en trozos, choclo, zapallo, papa, arroz y, en ocasiones,
durazno u otra fruta, generalmente verde.

(MORALES PETTORINO, 2006)

Marta Brunet clasifica la carbonada dentro de mienta negra y un poco de aji; si se quiere,
los caldos, distinguiendo una seca y otra liquida: se le echa una cucharada de arroz, dejando
que hierva todo reposadamente hasta que

esté cocido (1931, P. 29).
Se corta la carne —la posta rosada o la

negra son las mejores— en pedazos chi-
cos, cociéndola en regular cantidad de
agua... Se cortan papas en trocitos chicos
y zanahorias en rodajas, zapallo en cua-
dritos y porotos verdes en varios pedazos,
se desgranan arvejas y habas, y se cortan

La raiz cultural e histérica de la carbonada
de locos, desde el punto de vista de Gustavo Cis-
ternas, se asienta en la creatividad de las mujeres
—a sus cocinas interiores como espacio de des-
pliegue de las estrategias culinarias de sobreviven-

las puntas de algunos esparragos. Se pone cia—, pero también en el uso cabal y preciso de
una sartén con un poco de manteca y una los conocimientos heredados:

cucharadita de color, se echa la carne coci-

da ylas verduras, se le da unas vueltas y se La mujer de Los Vilos comienza a hacer
agrega todo el caldo; se sazona con sal, pi- la carbonada un poquito mas sofisticada:

22 Se trata del cronista gastronémico Ruperto de Nola.
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hay abundancia de loco, abundancia de
lapa, ellas empiezan a crear. “Si yo ha-
cia carbonada con carne, {por qué no
hacerla con lapa o con loco?”, y em-
piezan a innovar. “Si yo hago un arver-
jado con pollo, ¢por qué no lo puedo
hacer con loco o con lapa?”. Asi nacen
estos arverjado de loco, arverjado de
lapa, que son preparaciones muy ricas,

fideos, puré. La papa que se ocupa es
porque hay una relacion con Huente-
lauquén y Mincha, que estan a veinte,
treinta kilbmetros, donde hay una gran
produccion de papas (Gustavo Cister-
nas, Los Vilos).

La carbonada vilefia toma nuevas tesituras

con la lapa, conformando con la de locos una dia-
da que permanece anclada en las profundas es-
tructuras de consumo.

muy contundentes y acompafadas con
los carbohidratos tipicos que son arroz,

Lapa
vulg. de un mOolusco de concha univalva, mui baja i conoidal, comestible...
”Las especies son sumamente numerosas i viven asidas a las pefias submarinas i
adheridas a ellas con una fuerza pI’OdigiOS&, sirviéndose de sus pies. ..
Etimolojia: Es seguramente el nombre del INAr 1SCO en mapuche

(LENZ, 1910)
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La relevancia colectiva de la carbonada de locos
se aprecia también en que esta incorporada a las
practicas culinarias de los pescadores, quienes la
preparan en las cocinas interiores (el bote) y exte-
riores del maritorio, con locos y/o lapas:

Nosotros usamos harto en la caleta la
carbona’, carbonada de loco, carbona-
da de lapa, y esas son las que mas se
comen, se hace picadito, picada la pa-
pita... zanahoria, ajo. Cuando uno esta
aqui en la caleta, le puede echar jde
todo! Pero en el bote se arregla con lo
que tiene: ajo y cebolla, y harta lapa,
harto loco se le echa, la papa en cua-
drito... asi que queda bien abundante
y sabroso (Héctor Vicencio, Los Vilos)?®

La dieta pacifica, como sistema de alianzas en-
tre los productos del mar y la tierra, tiene distintas
variantes, como los caracoles con zapallo y cebolla,
los caldos, sopas y caldillos con papas, los pesca-
dos a la olla que son considerados y definidos por
los(as) habitantes del maritorio como sus acervos.

23 Entrevista grupal realizada en Caleta San Pedro en 2017.
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Algunas recetas y relatos de la
constelacion pacifica

Un amplio repertorio de preparaciones identifican
las cocinas del maritorio vilefio, muchas de arcaica
data y otras que presentan variaciones en cuanto a
su consumo, por la desaparicion de especies, por
las técnicas o por los cambios en los gustos. Actual-
mente, los procesos que predominan en las recetas
de peces, mariscos, moluscos y algas son lo crudo,
lo cocido, lo frito, lo asado, lo seco y al vapor. En
el pasado, y a veces hoy, con braceros y parrillas,
enterrados en la arena con piedras calientes o a las
brasas, en cocinas a gas, al sol y a la sal, la despen-
sa maritima es utilizada con estilos y maneras de
mesa definidos por la comunidad local, sobre todo
pescadores y buzos, como suyos.

Lo crudo, nombrado cominmente como ce-
biche asociado a pescados, se verifica en el loco
como gran emblema de la constelacion, pero tam-
bién en erizos, lapas y caracoles. Sin embargo, la
categoria de crudo sobrepasa la nocién de “cebi-
che” toda vez que los buzos, por ejemplo, comen
algunas especies sin transformar culinariamente
(en el bote o en las caletas), sino directo, en el pro-
pio mar, como relata Héctor Sagredo, de Caleta
Las Conchas, de Los Vilos:

Yo me tomo el desayuno a las seis y
media, a las siete salgo a trabajar, me
meto al agua a las ocho, pero como a

las diez y media u once me da hambre
po’, como a todo ser humano. Entonces
desconcho un loco, lo pesco, le saco la
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ufieta, que es la parte de atras, le sacai
la vida, lo lavas y te lo comis Se come
asi, la mascada fuerte y te puedes co-
mer dos, tres; hay veces que te comis
no sé, cuatro, cinco, o te comis uno a
las diez, dos a las diez y después te
comis dos mas a las once, a las doce,
el buzo siempre anda comiendo, anda
comiendo locos. Y abajo del agua, in-
creible que nosotros comemos. Yo, por
ejemplo, en el fondo veo piure, lo rom-
po con el gancho, lo abro y me lo tiro
por aqui, y te lo comis, y como usamos
mucho el apnea?*, sacar, masticar. jNo,
si hay técnica pa’ todo! Lo haces cons-
tante, pero normalmente te comis los
erizos, lo sacai, te comis la lenglita.
Todo abajo o a veces salis arriba y te
los comis en el bote cuando salis a des-
cansar. Yo he comido el erizo, lo tocai,
porque el erizo no tenis que tocarlo an-
tes de sacarlo, entonces de casualidad
lo tocai, entonces cuando lo vai a sacar
se queda pegado el poto del erizo, se
queda pegado y sale el cuerpo pa’ aca.
Entonces, pa’ no perder ese erizo, te lo
comis antes que se lo coman los pesca-
dos po’. Pero generalmente uno con los
afios va aprendiendo hartos trucos po’,
tanto el apnea como con hookah?®, vai
aprendiendo hartas cosas.

24 Se trata de inmersiones donde se retiene el aire en los pulmones
y o se usa equipo.

25 El hookah es un método que le da aire al buzo desde la super-
ficie con una maquina que esta en los botes y que posee un com-
presor de aire que lo envia a través de una manguera a la boquilla
del buzo.




En el caso de lo seco, peces y algas compar-
ten la técnica de conservacion, deshidratados o
convertidos en charqui —como en el caso de la
merluza, la jerguilla y la cojinova—, y en el pasa-
do también algunos mariscos como las machas y
almejas fueron objeto de este proceso. Lo cocido
tiene protagonismo como vimos en los “cocimien-
tos”, pero también en caldos y caldillos de pescado
(como el icénico “caldillo caletero”), en los “ma-
riscales” o sopas marineras. Asimismo, lo frito
tiene un papel muy importante en peces como el
congrio, el pejesapo y el jurel que son consumi-
dos con o sin batidos o “rebosos”. Guisos como
chupes, carbonadas, pasteles y otros deletrean las
tradiciones familiares y locales que se cruzan para
conformar los acervos de la constelacion pacifica.

En los relatos apreciamos estas identidades y
escuchamos la diversidad que adquieren los pla-
tos que como estrellas brillan con antiguas y nue-
vas luces iluminando el cielo de esta constelacion
en el maritorio de Los Vilos.

Lo crudo

Del cebiche de loco al pescado raspado y al estilo
peruano:

Cebiche de loco

Para el cebiche, como es crudo, no tie-
ne que ser azotado el loco, pa’ cebiche
tiene que ser duro, y ahi usted lo muele
en maquina; pero a veces la maquina
se lo muele mucho y no, no tiene que
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molerlo mucho, tiene que quedarle me-
dio enterito, entero no tampoco, por-
que el loco va duro, el loco no va co-
cido, va crudo. Va crudo el loco pa’l ce
biche (Maria Esther Collao, Los Vilos).

El cebiche de loco: este es el loco, ¢cier-
to? Ya, se saca de la concha, lo escobillo
bien escobillado; no hay que azotarlo,
no se azota y después lo parte asi y los
muele en la maquina, le queda picadi-
to en la maquina. jYal!, aqui picamos
todo esto, viene, le echa limén usted,
le echa un poquito de sal, un poquito de
pimienta y lo deja ahi quietito, un rato
nomas, una media hora deja pasar. Por
mientras, usted pique la cebolla, le echa
cilantrito y después lo junta, lo hace asi
junto y le hace el alifio que usted quie-
ra, jle queda rico! El limén, al gusto
suyo, mi nifia, le rocia nomas a la ensa-
ladita y lo deja tapadito con un poquito
de pimienta. Y después lo alifia con la
salsita, con el aceite, le pone un poquito
de aceite, cebollita y cilantro. Ese cebi-
che de loco se ha comido siempre, el de
pescado no, es mas nuevo (Juana Be-
rrios, Los Vilos).

La gente va creando, por ejemplo, el
cebiche de loco nace con la maquina
pa’ moler carne, pa’ moler choclo, y
nace este cebiche de loco, y a lo mejor
en esa misma maquina pensaron: oye,
hagamos el cebiche de pescado aqui
po’, y sigamos con lo mismo (Gustavo
Cisternas, Los Vilos).
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El cebiche se hace con loco, pero no con
loco azotado, peladito nomas, sacarle lo
negro, se echa una capa, se echa y después
se echa una capa de mayonesa arriba, el
que quiere. Fijese que nosotros en el afio
sesenta... nosotros metimos la mayonesa
en el cebiche de locos. jShi! olvidese po’,
éramos todos cabros (lvan Lira, Los Vilos).

Cebiche de pescado

Ese cebiche de pescado lo raspa pa’ que
no le salga espinita; lo hace igual como
usted hizo el de loco, porque el pesca-
do estéd rallado, y lo deja que se cueza
en limén. Eso si, debe tenerlo mas ratito
cociendo, una hora asi cociendo, porque
el pescado va asi. El loco se come crudo,
por eso es menos tiempo, y ahi le echa
al pescado todo el alifio que quiera y pa’
servirse hasta le puede poner un poquito
de mayo, queda rico, segun lo que us-
ted quiera. Yo aprendi ese cebiche de
pescado cuando ya estaba mas grande,
aca en Los Vilos aprendi. De un princi-
pio no se comia el pescado asi, crudo no,
después fui aprendiendo. Ahora estd mas
de moda. El cebiche de loco, ese si que
se comia siempre, el de pescado se hizo
después (Juana Berrios, Los Vilos).

El cebiche antiguo de aca de Los Vilos
era pescado de roca que se molia en la
maquina pa’ moler carne, a mano, se
presionaba, se molia o se raspaba con te-
nedor para que quedara bien molido. Eso
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se dejaba en limén, de un dia para otro;
al otro dia se le agregaba la cebolla, el
cilantro. Mucha gente le echaba ajo, otros
no, solo la cebolla, cilantro o perejil. Se
revolvia y se servia. Sal y listo. Solo con
el limon. Después llego la Casa de Pie-
dra y hace la innovacion con el cebiche
de corvina, que se llamaba asi, pero que
se hacia de la misma forma, molido de un
dia para otro, en limén. Se ocupaba vieja,
rollizo y bilagay, y se le agregaba la cebo-
lla, el cilantro o perejil, y le agregaba ma-
yonesa. Y se dejaba refrigerado un apro-
ximado de cuatro a cinco dias. Mientras
mas dias, ya, era mucho mejor el cebiche
y con pescado fresco. Sac6é un reconoci-
miento como uno de los mejores cebiches
de Chile, de corvina, pero no era, pues él
decia: ¢(Como voy a ir a vender cebiche
de vieja, cebiche de bielagay y rollizo? O
sea, nadie iba a conocer esos pescados,
entonces fue la forma de ir metiéndolos
camufladamente. Hoy dia uno pide un ce-
biche de rollizo, de corvina o de vieja. De
ahi nace esa variacion que después fue
replicandose por el pueblo.

Pero ahora todos nos adecuamos al cebi-
che con técnica peruana. Después llega
el mercado gastrondmico, las pérgolas
que estan aca al frente de la isla; ellos
también marcaron un antes y un después
en la cocina. Empezaron a agregar otros
productos, a hacer el cebiche agregando
pimentdn, como el que salia en la tele-
vision, el cebiche mexicano con pimen-
ton de distintos colores: un tiempo hubo
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cuatro tipos de pimentoén, y los cuatro se
agregaron al cebiche. Después vino la
cebolla morada con la influencia de los
peruanos, que aqui es gigantesca. Pien-
so que deberiamos cambiar eso, ir por
el rescate del pescador, de su cultura y
de su comida; el cebiche chileno nace del
pescador, no nace de ninguna otra perso-
na, ellos lo hicieron. Quizas con mas pre-
cariedad, porque lo hicieron con el mar, si
se les olvidoé la sal, le echaron un poquito
de agua de mar y lo salaron. Limén lleva-
ban siempre, porque a los caldos le echa-
ban limén (Gustavo Cisternas, Los Vilos).

Mariscos y mariscales

La macha y la almeja la abrimos, le echa-
mos limén, asi nomas comimos. Antes
salia tanta macha aqui, oiga, ¢usted co-
noce Los Vilos de mucho tiempo? Noso-
tros ibamos, se ponia a jugar con los pies,
sacaba la macha, igual la almeja, después
que llegaron los barcos, jchao! Se murié
todo, y por eso estos nifios tienen que ir
para alla pa” poder sacar algo, por eso
los que trajeron los barcos, ellos tienen
que pagarle algo a los pescadores, dar-
le algo mensual, porque los pescadores
no trabajan igual como trabajaban antes.
¢No ve que donde mataron los mariscos,
todas las cosas, si lo que mas que sacan
es pescado? ¢Por qué? Porque el pescado
se pilla pa’ alla pa’ adentro, y el marisco
usted siempre lo saca al lado de la roca
(Maria Esther Collao, Los Vilos).
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El mariscal se compone de todo maris-
co. Mariscal puede llevar loco, lleva ca-
racoles cocidos, lleva camaroncito, lleva
piure también, ahora se hace cocido el
piure. Antes no se hacia cocido po’, el
piure se echa a cocer cocido, usted le-
vanta el agua caliente, es una sancocha-
da nomas, si porque ahora lo usan asi
y lo pican, lo pican y le echan todo eso
al mariscal. El mariscal es frio y lo que
es caliente son las sopas marinas (Juana
Berrios, Los Vilos).

Igual que los mariscales, los mariscales
yo los hago crudos, no los hago preco-
cidos. Muelo el loco, pico el piure y pico
las machas y listo. Lo alifio con cebolla e
incluso le echo un poco de agua salada
(Ivan Lira, Los Vilos).

¢El erizo, cdbmo se come? Facil, porque si
quiere comérselo asi solito con limén, se
come con limoén, solito, saca la lenguita
y se la come solita con limén y si usted
quiere echarle cebollita, también le echa
un poquito y también es rico (Juana Be-
rrios, Los Vilos).

Hay cosas crudas muy ricas, como un
erizo con marraqueta, unas lenguas de
erizo con marraqueta te queda el sabor
en la boca, y también le puedes poner
mantequilla a la marraqueta (lvan Lira,
Los Vilos).



Lo cocido

Los interiores del congrio: higado, guata, buche

El congrio se usa el noventa por cien-
to; los carrillos, la cabeza, el higado. El
congrio con cuero es mucho mejor que
el congrio pelado. Mi mama, por ejem-
plo, no lo pela, lo raspa. Con un poquito
de agliita caliente, lo Unico que saca son
las espinas de atras del lomo, para no
llenarte la boca de espinas no mas, por-
que también tiene partes que comer. Y
el congrio se aprovecha el noventa por
ciento (Héctor Sagredo, Caleta las Con-
chas, Los Vilos).

Paté de higado de congrio

Nosotros estamos acostumbrados a
comer el higado del congrio, hacemos
un paté de higado y queda jexquisito!
¢Coémo lo hago? Uno, destripo el con-
grio, saco el congrio y lo preparo, es
completamente sanito y muy bueno.
¢Cuales los condimentos? Se le agrega
un poquito de pimienta, el comino, la
cebolla picada asi bien finita, ¢éme en-
tiendes? Y ajo, jun buen poco de ajo! Y
eso uno lo frie un poco, saltea un buen
poquito la cebolla, porque el higado es
rapido de cocer. Le agrega el higado, si
quiere lo corta en pedacitos para que se
disuelva todo y con el mismo tenedor
a medida que se va friendo, lo muele y
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hace la pasta, y queda una pasta pero
exquisita, ¢me entiende? Yo tuve la ex-
periencia ahi en Pichidangui, estuve tra-
bajando unos afios y un nifio que tenia
el club de yates siempre me encargaba
los higados para hacerles paté (Héctor
Vicencio, Los Vilos?®).

Bueno, lo tipico de nosotros era el paté
o0 higado de congrio que se servia en la
once, que de alguna forma no es algo
masivo, porque eso es como el tesoro
del pescador, que cuando lo destripan
en el mismo bote sacan, van guardando
los higados y esos después se los llevan
a las casas y los producen o los regalan,
jqué sé yo! Y es algo sencillo, es una
coccion con ajo, cebolla, con algunos
alifios, eso después se muele, se mezcla
con mayonesa y es como una mantequi-
lla pa’l pan. Se hacia el paté de higado
de congrio y eso se servia en el desayu-
no o en la once y se comia el sandwich o
la tostadita con paté. El higado de con-
grio, ¢por qué no puede ser compara-
do con el fuagra normal? Son texturas
iguales, de hecho, nosotros cuando in-
auguramos la planta que tenemos, hici-
mos para los invitados y le pusimos el
nombre de “fuagréa de congrio”. Hicimos
una tostadita, y en unos pocillos rega-
labamos el higado de congrio. En una
preparacion antigua de aqui (Gustavo
Cisternas, Los Vilos).

26 Entrevista grupal realizada en 2017.



Guata o buche de congrio

Héctor Vicencio: La guata del congrio,
el buche que se llama eso se come y es
muy rico.

Gabriel Rojo: Si usted viene y ve la
guata del congrio, jes totalmente lim-
piecita! Lo Unico que tiene adentro es
la jaibita o lo que comi6. No tiene nada
mas, para prepararla nosotros le pasa-
mMos un poco de agua caliente.

Héctor Vicencio: Es para que bote una
baba que tiene y se dora inmediata-
mente, se frie altiro en el sartén.
Héctor Vicencio: A veces se pasa por
harina nomas, porque al tirarlo al sartén
explota.

Gabriel Rojo: Queda el sartén vacio,
queda bueno, jrico!

Héctor Vicencio: Algunos los sanco-
chan para que no explote. Hay algunos
que estan cocidos y los parten.

Gabriel Rojo: La tradicion era, bueno,
todavia se hace, pero ahora llego la co-
cinilla, la cocina, qué sé yo, la tradicion
era freirlo a lefla, jes increiblel!...
Héctor Vicencio: jEso es otra cosa! Si,
es lindo que el sartén o la fuente esté
directo a la lefia?’.

27 Entrevista grupal realizada en 2017.
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El buche de congrio es lo mejor. Es como
una guatita que tiene como tres deditos,
¢cierto? Yo de chico aprendi a comerlo,
mi mama es loca por la guatita. Todos
se van al higado, pero todos se olvidan
de la guatita. Tu cortas aqui, cortas aca
y la guatita no es mas grande, segun el
porte del congrio, porque si el congrio
es grande, la guatita no es mucho mas
grande, en todo caso. Esa tiene una
expansion: cuando el congrio come se
expande y después cuando los liquidos
que empiezan a producir todo hasta que
se disuelve todo lo que comié el congrio,
ahi se achica. Esas cositas tu las cortas,
cuando las abres, por fuera son blancas,
por dentro medio rojizo, son como las
guatitas que compras en el supermerca-
do, te quedan por dentro medio rojo asi.
Eso tu lo pescas, lo lavas bien, con agtii-
ta tibia, se te va a poner media babosa
y a eso le das un pre cocido, diez, cinco,
diez minutos. Y después de eso puedes
preparar lo que tu quieras. Mi mama, la
forma mas practica para ella es preco-
cerlos, los alifia con tipico comino, bla,
bla, bla, un batido, a freir. Son exquisi-
tos, ¢pero sabes como lo comemos no-
sotros? Lo echamos abierto en el pan y
haces sandwich y le echai mayonesa y si
queris echarle cebolla, le pones cebolla.
Es como el sandwich de pescado, pero
nada mas que con unas guatitas. jEs-
pectacular! Del congrio lo Unico que se
pierde es la tripa. Y la guatita te sirve pa’
hacer un cebiche precocido, porque si lo
tiras directo a freir, te cuesta mucho que



se fria, no te queda bien frito, se te pue-
de quemar. Hay que pre cocerlo primero,
porgue no es un producto blando tampo-
co, es chicloso, entonces lo que pasa es
que tiene muy buen sabor, pero es chiclo-
so. Tu te vas a encontrar primero que es
baboso, se te va, es muy gelatinoso, pero
una vez que ya esta con los condimen-
tos va a cambiar. ¢Sabes por qué te digo
que puedes hacer como un tipo cebiche?
Porque nosotros lo probamos, lo precoci-
mos, VY lo cortas igual como cuando vas a
hacer cebiche, en trozos chicos, y lo ma-
ceras con cebolla, perejil, todo igual que
un cebiche y lo preparas, lo alifias igual
y después te lo comes. Precocido es es-
pectacular, tiene el mismo sabor que un
cebiche de pescado, pero este tiene un
sabor exquisito (Héctor Sagredo, Caleta
Las Conchas, Los Vilos).

El universo de lo hervido: caldillos,
pailas marinas, sopas

El caldillo le lleva de todo po’, y le lle-
va mas jugo, mas agua y el estofado
es mas seco. El gusto de usted, si us-
ted quiere echarle un poquito de fideito,
asi a lo loquito le echa un poquito, es el
gusto de uno. Eso si, siempre se le pone
papa. Cebollita, papa, zanahoria, si. Y
con mas agulita que el estofado, el es-
tofado es mas seco, queda mas seco. La
cabrilla también es pa’ frito y pa’ caldillo,
pero pa’ uno grande, porque tiene mu-
chas espinas (Juana Berrios, Los Vilos).
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Caldillo caletero

Aca en Los Vilos los pescadores hablan del
caldillo caletero; es un caldillo que consis-
te en una cantidad de pescado, le echan
un poco de marisco y a esto le agregan
papa, cebolla, zanahoria, ajo y fideo. Aqui
todo lleva fideo, porque era lo que duraba
en el trayecto que hacian, para que no
se le fuera echar a perder nada (Gustavo
Cisternas, Los Vilos).

Héctor Vicencio: El caldillo caletero se
hace de lo que haya, de cualquiera cosa,
de cabeza de congrio, cabeza de vieja,
de rollizo, lo que sea. Yo lo cocino, le
hago un platillo que no es el platillo que
hacen en los restaurantes. En primer lu-
gar, le echo una lengua de erizo molida,
¢me entiende? Porque ese es el que le
da el toque al caldillo, en ninguna parte
va a encontrar el sabor de esa receta.
Asi que le echas un poco de lengua de
erizo molida, con trozos de almeja, le
echas unas gotitas de piure, ese es el
que le pega todo. ¢Sabe por qué le lla-
man el caldillo caletero? Porque no era
hacer un caldillo comun, no por ejemplo
como lo pintd Pablo Neruda, porque ese
caldillo mientras se lo come no lo llena,
entonces la diferencia del caldillo cale-
tero es que uno le agrega el fideo, la
papa, le agrega zanahoria, lo condimen-
ta, jyo soy muy bueno para el comino!
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Gabriel Rojo: jY harto ajo!

Héctor Vicencio: jPero el ajo para mi
es fundamental!

Miguel Angel Collao: Ajo y comino.
Héctor Vicencio: Ajo, comino y el oré-
gano.

Gabriel Rojo: Bueno, también esta la
cebolla, la papa, la zanahoria, el pimen-
ton...

Héctor Vicencio: Al erizo hay que
freirlo cuando se esta friendo la cebo-
lla, las papas, la zanahoria, ahi echa la
lengua, de esos moliamos, que se frien
bien fritos...

Miguel Angel Collao: Queda como una
pasta, una crema...

Héctor Vicencio: Una crema, después
le echa el agua o el vino, lo que le vaya
a echar. Yo le echo caldo de locos. Yo
guardo el caldo de locos en botellita y
en vez de echarle agua, le hecho el cal-
do de loco?%.

28 Entrevista grupal realizada en 2017.



Caldillo de pejesapo

Por el aspecto, a la gente no le gusta el pe-
jesapo. El pejesapo todos lo odian porque
es feo po’, es como un pumpullo?®, es como
un guarisapo; pero el sabor, para el sudado
de pejesapo o al vapor no hay mejor pez, y
para caldillo es espectacular. El pescado de
roca es muy bueno, pero hay que saberlo
preparar, hay que saberlo comer también.
Por ejemplo, aqui han venido algunos chefs
que porque le echan una salsa creen que
mejoran el pescado, y yo creo que no, yo
creo que la salsa muchas veces perjudica
al pescado, lo hace perder la esencia del
pescado, el sabor, la contextura. Yo por
ejemplo no soy muy amigo de las salsas
en comidas de pescado, porque al final te
quedai con el sabor de la salsa, pero no
con el del pescado po’. El sabor de un caldi-
llo de pejesapo es lo mas exquisito (Héctor
Sagredo, Caleta Las Conchas, Los Vilos).

Héctor Vicencio: Si hay un caldillo bue-
no es el de pejesapo o pejesapo frito, no
hay ni un pescado mas rico que ese...
Gabriel Rojas: Yo creo que no hay un
pescado mejor que ese. Al mirarlo es
feo y toda la cara, esos dientes...
Héctor Vicencio: Tiene varios colores,
medios rojo, medios café oscuro, de todos
colores, y al freirlo se pone rojo. Cuando
se cuece en el fondo se queda rojo.

29 En Chile, renacuajo// En algunas partes, una especie de coleptero
acuatico (Diccionario de Americanismos, 1973).
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Gabriel Rojo: Es un pescado que se
mimetiza de acuerdo a donde esté, a la
roca que esté pegado.

Miguel Angel Collao: Si, tiene una co-
nexion con nuestros antepasados por-
que es medio feito. jPero muy sabroso!
Y el caldillo es de lo mejor.

Gabriel Rojo: Antes se comia mucho
caldillo de pejesapo, porque habia, pero
harto, harto, la gente hace muchos afios
que esta en la orilla con alambres y an-
zuelo pescandolo, pero ahora se desapa-
reci6 por el chungungo, la nutria de mar.
Héctor Vicencio: jEs que ahora que no
se caza la nutria y el pejesapo es un
manjar para la nutria! Ellas se comen
las crias de los pejesapos®

Caldillo de congrio

Cuando los nifos traen pescado, ahi yo
hago caldillo. Hago caldillo de congrio,
y también a veces al caldillo de congrio
hay que echarle un poquitito de sémola
para que espese, un poquitito, porque,
¢como va a tomar pura agua? Claro que
tiene que ponerle papita, zanahoria, to-
das esas cosas. Se frie todo eso, hay
que echarle papita, cebollita, zanahoria,
pero zanahorita asi redondita, no cor-
tadas a lo largo. Y la papa también re-
donda, no como pa’ estafado, porque si

30 Entrevista grupal realizada en 2017.



no, seria estofado, tiene que cambiar el
condimento. La cebolla puede ser alar-
gadita, claro, no picada, sino que alar-
gaita pa’l caldillo, y pa’ la paila marina
tiene que ser picadita, asi, pero la pai-
la marina no lleva papa, el caldillo pa’
uno, pa’ la casa, lleva papita y la zana-
horia (Maria Esther Collao, Los Vilos).

Paila marina

Se hace haciendo un caldillo po’, usted
las cabezas las echa a cocer aparte, le
saca la carita del pescado y lo demas
lo bota y el caldito, con ese caldo ahi
prepara todo, lo que quiera: puede ser
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macha, almeja, piure, pescao’, todo
eso va, si tiene loco, le pone loco. Yo lo
hago sin concha y le echo vino blanco
para que tome gusto, y un poquitito de
leche ya al ultimo, cuando ya tiene todo
preparado, un poquito de leche y si no
tiene, lo hace asi nomas. Primero usted
hace el merenjunje, zanahorita raya-
da con cebolla, ajito, alifio, y poquitito
de orégano, yo le echo de la hojita del
laurel un pedacito nomas, y si quiero,
un poquitito de sémola pa’ que espese
un poco, se le echa, si no, no. Si no le
echa, le hace puro nomas, como hacen
las pailas marinas en los restaurantes,
pero uno pa’ la casa, para servirselo a



uno, lo prepara mas espeso. Uno le da
mas el toque, y cilantro al ultimo tiene
que ponerle, porque llama todo el sabor
y si quiere le echa un poquitito de salsa
de tomate al final, un poquito pa’ que
le tome otro sabor, o antes de echarle
el marisco le pone un poquitito. Le que-
da sabroso, queda muy rico. Ahora yo no
he hecho porque me cuesta hacerme de
mariscos (Maria Esther Collao, Los Vilos).

Sopa de erizos

Mira, pescdi el erizo y tu lo cocinas con
el agua que trae. Ponte tu, vas a coci-
nar para diez personas, td no le vas a
sacar todo el jugo a los erizos, porque si
no, eso es agua salada, te va a quedar
salado. Entonces, le mezclas un poqui-
to, un poco para saborizar, por eso no
tienes que botar el cangrejo, el cangrejo
es el que le da el sabor a la sopa, si la
lengua en si se enrosca. Cuando esta
todo listo, estan cocidas las papas —o
si lo hacis con fideo, fideo; si con arroz,
con arroz; con sémola, con sémola no-
mas—, cuando ya esta todo cocido, tu
recién le echas las lenguas, las lenguas
hacen jkick! y esta listo. Pero lo que no
tienes que perder es el cangrejo, ese le
da el sabor, porque el cangrejo a medi-
da que se van a ir cociendo las papas el
cangrejo se va a ir disolviendo, te queda
todo ahi; el cangrejo es el que le da el
sabor, no la lengua de erizo (Héctor Sa-
gredo, Caleta Las Conchas, Los Vilos).
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Estofados y chupes

Estofado de pescado

El estofado lleva papa, usted le echa ce-
bollita, le echa zanahoria, le echa mo-
rrén, la cabeza de ajito, si usted quiere
se lo echa picado, pero yo siempre lo
echo enterito, porque algunos no co-
men, entonces al servirse no se le echa,
me entiende, para que le dé el gusto
nomas; le echa todo el alifio que usted
qguiera. Y al final, ya cuando estan coci-
ditas las papas, ya no le quedan nada
para cocer, entonces le pone el pesca-
do, porque el pescado con cinco minu-
tos, diez minutos, esta listo. Y después
al dltimo le echa un poquito de pomaro-
la, pero otras personas le ponen toma-
te. El estofado es mas seco, el caldillo
no. Para el estofado es mejor el congrio
colorado, no el congrio negro, porque
se desarma y le viene también el jurel,
todo el pescadito mas durito, la vieja,
todo eso méas durito, esos son buenos
para hacer esas cosas (Juana Berrios,
Los Vilos).

Chupe de jaiba

Se desmenuza la jaiba, la paila la unto
con mantequilla, le echo el pancito, le
echo un huevo revuelto y si hay queso
de ese desmenuzado que venden, ama-
rillo. Es especial, ahi en la amasanderia
lo venden, lo rallan y lo venden ese. El



pan lo remoja en leche. En leche tie-
ne que ser remojado el pan, y le pone
un huevito asi, lo revuelve asi nomas el
huevo y después le pone arriba el que-
so, pa’ meterlo al horno. No le pongo
ningun alifio, la sal solamente, pal chu-
pe de jaiba o el chupe de loco es casi lo
mismo (Maria Esther Collao, Los Vilos).

Chupe de loco

El loco lo pasa en la maquina, lo mue-
le en maquina y tiene que ser cocido
y azotado, tiene que comprar de esos
azotados. Usted en la fuente le echa
también mantequilla, bueno, yo le echo
mantequilla, unos le echan aceite, de-
pende de la persona, entonces el chupe
yo lo hago igual al de jaiba, con pancito,
y tiene que ponerle queso y lo mete al
horno (Maria Esther Collao, Los Vilos).

Pescado frito

Los Vilos se ha caracterizado por los pes-
cados, porque aqui, en algn momento,
sali6 mucho pescado. El pescado frito
es como tipico y hay distintos tipos de
fritura. Por lo general, aca no se ocu-
pa mucho batido. Cuando se empieza
a masificar la gastronomia, empie-
zan los batidos, por ejemplo, para la
merluza, porque era muy blanda y se
desarmaba en el sartén. Con los otros
pescados aca se alifiaba, se ponia
harina, y de hecho el alifio era como
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cuando se alifian los chanchos, con ajo,
con harto aji color, un poco de vinagre,
sal, se mezclaba bien, luego se pasaba
por harina y se freia directamente en
aceite caliente. La fritura era otra cosa,
por lo general cuando la gente ligada al
mar llegaba con los pescados para freir,
en las casas se hacia fuego. Se hacia
un poco de fuego y se freia en sartén,
en olla, directamente a la lefia, o sea,
no se ocupaba mucho la cocina en si,
porque se cuidaba mucho el gas. Enton-
ces se alifla el pescado recién traido a la
casa, se pasa por harina y se frie. El ali-
fio es ajo, aji de color, comino, pimien-
ta, un poquito de vinagre, orégano, vino
blanco, si habia, se le podia agregar un
poco, y se dejaba media hora y luego la
harina y freir. Eso era lo que uno comia
aca (Gustavo Cisternas, Los Vilos).

La merluza, la sierra, eso es para frito
mas que nada. La cabrilla también es
pa’ frito; el pejeperro, eso si tienen que
ser pescados que no tienen espinas, tie-
nen un esquelén que le sacan del medio
y queda asi, los cortan en torreja para
hacer fritito como bistec (Juana Berrios,
Los Vilos).

Oiga, yo cuando estaba chica, jsalia
tanto jurel en el pueblo, hija! Tanto ju-
rel que hasta la gente los botaba en las
calles, a veces uno iba a comprar y los
botaban. Era mucho el jurel que salia
antiguamente. Se comia siempre frito
(Teodolinda Bricefio, Los Vilos).
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Otras técnicas de lo cocido. Asado, a las
cenizas, a la lata

Lo asado

Aqui en la playa lo que se hacia era el
pescado asado, a veces la corvina asa-
da, pescados como la sierra, era un pes-
cado que se asaba mucho. ElI monito,
hay un pescado que se llama monito,
que es uno chiquitito que tiene mucha
espina, también asado. Igual pescados
de rio como las lisas y las carpas, por el
rio Choapa, por el tranque Pulimo, los
pejerreyes también por un tiempo hubo
harto aqui en el muelle antiguo, el que
se cayO. En ese muelle antiguo también
se pescaba mucho, yo pescaba el peje-
rrey. Todos eso se comia asado (Gusta-
vo Cisternas, Los Vilos).

Pero hay pescados y pescados que se
pueden comer asados. El bielagay, por
ejemplo, lo puedes comer asi, el biela-
gay es exquisito; la alpargata, que no
sé como le llaman ustedes, la pargata le
decimos, es un pescado plomo, también
de roca, también se puede hacer asado.
La sierra asada es espectacular, pero
también hay que comerla a medio asar,
porque si te queda muy asada, es como
paja; si estd muy asada, queda tan seca
que no te la podis tragar.

Nosotros aca, por lo general, no usa-
mos la cebolla, somos mas de apreciar



el gusto del pescado, por ejemplo, la
cabinza nosotros llegamos, lo destripai,
le sacai las agallas y lo tirai ahi, shh, el
pescado solo te va a indicar cuando esta
listo. Tu lo pescas, lo paras, lo aplastai,
se te separa la espina de la carne y te lo
comes, le echai sal y jpum! Es simple,
asi vas a apreciar el sabor de la cabinza,
del pescado. Entonces, asado, le evitai
todo ese menjunje (Héctor Sagredo,
Los Vilos).

Alalata

Una cabinza a la lata, ahi esta el pes-
cado perfecto, encantado. ¢Han probado
alguna vez la cabinza a la lata? Aqui se
vuelven locos con cabinzas los pescado-
res. El pescado solamente se destripa.
Se le saca la agalla y se le tira en una
lata con fuego, igual que para un asado.
No se le pone nada, nada, nada, y eso
se come asi, pero una lata bien rustica,
si nosotros tenemos una cuestion ahi
donde hacemos el asado. Se pone con
las escamas, cuero, todo. Si lo Unico que
se saca son las tripas y las agallas, des-
pués te vai a comer la cabeza, se come
entera, se come completa, lo Unico que
queda es el cuero y las espinas (Héctor
Sagredo, Caleta Las Conchas, Los Vilos).

Al horno

El pescado al horno usted ya lo abre,
abiertito, el pescado lo abre asi y usted
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va poniendo cebollita, una torrejita de
tomate, todo el alifiito que usted quiera
ponerle y lo mete al horno. Asi nomas,
sin aceite, porque el pescadito le da el
jugo, la cebolla, después si usted, al
gusto del cliente po’, si el cliente quiere
después en la mesa le rocea un poquito
de aceite y le echa harto alifiito, todo el
alifiito que a usted le gusta (Juana Be-
rrios, Los Vilos).

A las cenizas

El jurel nosotros lo pescamos de la cola
cuando venia salido de la red, nosotros
ya teniamos el fuego, lo sacai de la red,
lo pescéi de la cola y lo metes a las bra-
sas, abajo. Si hay diez, tenis que echar
quince presas, porque siempre hay que
multiplicarlo por dos, porque los pesca-
dores son de a dos, ¢(entiendes? Con tri-
pa, con todo, con todo, entero, abris con
un palo y le haces una cama, acostai los
jureles ahi, tapai. Si la ceniza esta muy
caliente, trata de calcular de no taparlo
mucho, porque lo vas a quemar po’, lo
recocis. El jurel no se come cocido co-
cido, se come a medio cocer, porque Si
td lo asas y lo asas muy profundo, se
pone seco. Ya, ponte tu, diez minutos,
vamos a poner un tiempo que esta ra-
pido, lo sacas, lo pones en una tablita,
en un plato, en la costa nosotros lo po-
nimos arriba de la piedra. Lo pescas, lo
paras el jurel, lo acuestas con la guati-
ta hacia arriba y el jurel hace esto: se



abre, entonces sacai las tripas, le echai
sal. Todo esta cocido y ¢qué pasa?, que
donde le haces asi, la espina florece.
Entonces, tu pescas la cabeza del jurel
y le haces asi, jshhht! La columna del
jurel sale completa y con las espinas
agarradas de los lados, entonces esto
te queda libre de espinas, te lo comes
con la mano nomas; si po’, si estamos
en la playa nosotros con una cuchilla
partimos todo y con una cuchara revol-
vemos todo (Héctor Sagredo, Caleta Las
Conchas, Los Vilos).

Lapas, locos y caracoles, sabores
y cocciones

Lalapay sus siete sabores

Carlos Huerta: Yo recuerdo de la lapa,
mi papa iba, me acuerdo mucho, a
Puerto Manso, ahi donde ustedes iban a
bucear, y yo cuando chico tenia 5 afios,
él venia de los congrios y traia lapa, y
se comia como dice Gabriel, y también
las hacia enteritas, que era revuelto con
harina si no me equivoco.

Gabriel Rojo: Entonces el higado ente-
rito lo ponia al pan batido y lo apretaba
joh! jY la gordura de la lapa!

Carlos Huerta: Ahi con un tecito, con
tacho, tal como manifiesta Gabriel, un
sabor maravilloso, mi papa de repente
llegaba con una cosa con otra y eras
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nifio y nos hacia comer todo lo que él
traia. Y me recuerdo un dia que llegé con
una gordura de lapa —y eso quiero que
después lo expliquen, jya?—, asi a la
vista, y yo recuerdo de mi papa que era
caracteristico, muy bueno pa’l tandeo y
todo, dijo: “jOh! {Si esto es lo mas rico
que hay!”. Pero le dijimos: “;Cémo va a
ser mas rico eso que esti gelatinoso y
de todos colores?”. “jBah!” —contesto—.
“Son los siete sabores”. ¢Los siete sa-
bores?, pensamos, pero ;cémo los siete
sabores? Bueno, se nos olvidé, pero de
repente estaba la mesa servida y habia
algo muy parecido al huevito, y empe-
zamos a comer, probamos, jmaravilloso!
Yo desde ahi tengo eso de los siete sa-
bores, jmaravilloso! No tengo idea por
qué le decia los siete sabores.

Miguel Angel Collao: Oye, ¢y por qué
le llaman los 7 sabores?

Héctor Vicencio: Porque tiene sabor a
erizo, tiene sabor a loco, tiene sabor a lapa,
tiene sabor a piure, tiene sabor a mar...%!

La gordura de la lapa

Es que eso que se dice siete sabores es
porque nosotros le llamamos la gordu-
ra, eso es cuando la lapa esta en pro-
ceso de desove. Es como el huevo, pero
a eso le llamamos gordura, es cuando
estd gordo. Eso lo puedes preparar de

31 Entrevista grupal realizada en 2017.
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muchas formas, si estd en coOmo usai.
La lapa tiene una gordura que es café,
la cafecita clara, que es clarita, es clari-
ta, después tiene una que es un poqui-
to mas bajo el color, otra que es mas
bajito y otra que es oscura, por eso le
llaman los siete sabores, porque eso le
va dando un distinto sabor, pero eso no
significa que una lapa traiga siete sabo-
res diferentes, no es la lapa, es la gor-
dura que tiene esos sabores. Esa gor-
dura, esa bien clarita, tu la echas en un
platito, le echas limén y le pones un po-
quito de aceite, pero la tapas, de un li-
mon la dejas siete, ocho minutos, y te la
sirves. Espectacular. Y eso también es
rico, bueno, mi mama las pescaba y las
lavaba, las pone en un colador y traten
de botar la mayor cantidad de agua po-
sible, después eso se pasa a una mezcla
que se hace con harina cruda, como un
batido y eso se frie. El huevo de la lapa
asi era muy rico (Héctor Sagredo, Cale-
ta Las Conchas, Los Vilos).

La lapa po’ tiene su gordura, usted com-
pra una lapa, la desconcha y le saca la
caquita que le llamamos nosotros, asi. Si
es blanquita, usted la deja esa caquita
y la otra la bota, y esa caquita buena la
echa a cocer, después hace un batidito
con huevo y la revuelve, y hace fritito,
quedan ricas. Esa es la gordura de la
lapa (Juana Berrios, Los Vilos).



Gabriel Rojo: La gordura de la lapa es
muy rica.

Héctor Vicencio: Es la guata de la lapa
que es una cosita como...

Carlos Huerta: jEs préacticamente el
huevo! Son las gomas donde esta el
huevo.

Héctor Vicencio: Esta adentro.
Gabriel Rojo: Obvio que tiene una cu-
bierta, asi como un huevito por decirlo
asi. Entonces se saca en el tiempo que
la lapa desova, que es mas o menos en
esta fecha®*, en esta fecha esta toda la
lapa asi, con gordura que le llamamos
nosotros.

Héctor Vicencio: Es el huevo realmen-
te de la lapa.

Gabriel Rojo: Y como le digo yo, ese
también se puede hacer como un paté
lo echa a cocer...

Héctor Vicencio: También se frie el
huevo y jyal

Gabriel Rojo: Y los condimenta y los
muele y hace un paté...

Carlos Huerta: O bien lo echa a cocer
nomas y se lo come asi, también se pue-
de comer crudo. Usted la sacé de la lapa,
la despega de las otras tripas que hay
y la saca y se la sirve asi si quiere. Es
como echar la lengua de erizo a la boca.

32 Se refiere a abril.

Mural en Los Vilos
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Con la lapa se hacia caldillo, mi mama
iba con un chope y las sacaba. Se hacen
fritas, rebozadas con el mismo betun de
los pescaditos, también carbonada, era
muy rica (Teodolinda Bricefio, Los Vilos).

¢Saben lo que haciamos con mi papa?
Mi mama, mi papa, mi hermana y yo iba-
mos a la orilla del mar a mariscar, en-
tonces sacdbamos de todo. Porque a la
orillita llegaba harto y de todo, caracoles,
lapas. Eso para una comida, para las la-
pas carbonadas, los caracoles con zapa-
llito y cebolla. Imaginese, que mas... por
ejemplo, la lapa tiene una gordura ver-
de y una amarilla, la amarilla es la que
se come. Bueno, nosotros la comiamos
asi también frita como el higado, o en
sopa, en sopa exquisita, con papita 'y con
arroz, carbonadita de lapa, lapas rebosa-
das (Adriana Avalos, Los Vilos).

De Locos y su coccion

Acéa en Los Vilos en los afios ochenta era
mucha la abundancia de loco, maris-
co y pescado, mucho, yo comia loco de
la propia caleta. Yo bajaba, me subia a
pies pelados, sacaba un loco y me lo co-
mia ahi mismo, o sea, los locos estaban
pegados en todos lados. Pero hubo ex-
terminacién, si po’, grande. Hoy dia hay
repoblamiento, ahi nacieron las areas
de manejo y podemos seguir comiendo,
pero no como antes. Aqui las corrien-
tes marinas van pasando y van dejando
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nuevo alimento para que se vayan ali-
mentando de mejor manera los locos y
todos estos moluscos que van creciendo
a nivel de la roca. Eso puede ser una ex-
plicacion que el loco de aqui tiene un sa-
bor especifico. Tampoco es extremada-
mente grande como los del sur. Alla son
grandes porque se mezclan las aguas
dulces con las saladas, y el loco absorbe
mas agua y va creciendo. En cambio, el
loco de aqui no, es un loco normal, pero
es mas intenso en el sabor (Gustavo Cis-
ternas, Los Vilos).

Ahora comer loco es un lujo. Antes de-
ciamos: que traigan otro dia mejor, por-
que ya comimos, jimaginese! O sea, en
esos afios se daba decir no, no quiero.
Lo comiamos en carbonada, carbonada
de loco, exquisita. Cebiche no era tanto,
pero igual lo comiamos, pero mas carbo-
nada. ¢Y sabe como hacia mi papa los lo-
cos? Los cocia, los abria asi, le daba unos
cortes y los doraba asi en el sartén. Lo
comiamos cocido o crudo, a mi me gus-
taba mas crudo, asi sin nada. Ahora se
come el loco mayo y el chupe, pero de-
pende de dénde se lo sirven, porque no
sé, muchas veces es mas pan que cual-
quier cosa (Adriana Avalos, Los Vilos).

Nosotros teniamos un grupo que se lla-
maba Los Psicodélicos aca, y otros se
llamaban Los Bate. Haciamos competen-
cia, echdbamos competencia entre gru-
pos, tres afios mayores que nosotros los
cabros nomas y haciamos competencia.



Jarro de medio litro aca, jarro de medio
litro all4, de vino. El que se lo tomaba
al seco primero ganaba y seiscientos lo-
cos desconchados, azotados y cocidos. Y
el Samuel Chocoso con el hermano: dos
jarros, dos ollas, con mayonesa casera.
Tomando pescaban unos locos, los me-
tian a la mayonesa y se lo mandaban pa’
atras. Asi comiamos nosotros pa’ alla. Asi
comiamos en la caleta. Pero con mayo-
nesa casera si po’ (Ivan Lira, Los Vilos).

Para cocer los locos, yo los echo todos
juntos al agua fria. Después veo cuando
ya va bajando el agua y le meto un pa-
lito, y si esta blando lo saco, si no, que
siga hirviendo. Para que queden blandi-
tos, todo va en la azotada, que lo azoten
bien azotadito. Antes se golpeaba mucho
con ceniza para que se blanqueen; ahora
la lapa es la que se azota méas con ceni-
za, el loco no, al loco le echa un poquito
de sal. Lo otro es pescarlo cuando viene,
ya listo, se echan al congelador, pero que
no se congelen, se echan en agua fria, se
lavan y se sale todo lo negro y de ahi se
azotan. Y quedan blanquitos en camara,
porque antes, en mi juventud, la ensar-
tdbamos en una pita, haciamos un collar
y le pegdbamos asi con tabla y después
se empez6 con la camara. Eso era antes:
apalear el loco con pala y quedaba todo
mugriento uno (Juana Berrios, Los Vilos).
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La gaviota y sus huevos. Lo frito
y lo cocido

Los recuerdos de sabores fuertes, fuer-
tes, es que en diciembre nos daban
huevo de gaviota, que segun decia mi
mama nos iba a hacer bien para que no
nos resfriaramos. El huevo de gaviota
nos recuerda la época de diciembre. Tie-
ne un sabor a pescado gigantesco, no es
un caviar, pero su sabor es inconfundi-
ble. Son grandes. Son como una propor-
cion de tres a cuatro huevos de los otros.
En la Isla de los Huevos, que esta aca al
frente, ahi hay nidos de gaviota y a ve-
ces los pescadores bajaban y traian los
huevos. Los consumian entre los mismos
pescadores y como mi mama pertenecia
a la caleta le llegaban estos huevitos de
vez en cuando. El recuerdo que tengo es
revuelto, como un huevo revuelto y jpa’
adentro! con un poco de pan. A mi no
me gustaban en lo personal, porque era
de esas cosas fuertes. Muy distinto a los
huevos de pescado que por lo general se
hacen fritos y el huevo de congrio, porque
el huevo lo que tiene por dentro es como
granuloso. Entonces el huevo se pasa por
harina y se frie directamente, ese es otro
sabor muy distinto al huevo de gaviota
(Gustavo Cisternas, Los Vilos).

Los huevos de gaviota se sacan en la épo-
ca en que ya empiezan a poner, traen bal-
des con huevos. Los hacian cocidos, igual
que cuando usted se come un huevo duro,
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cocido, asi, asi, se come cocido; yo nun-
ca lo he comido frito, no sé si otras per-
sonas lo han comido frito, pero siempre
nosotros cocido nomas, con pan igual
que como el huevo. No tiene gusto a
pescado, no tiene gusto a nada especial,
pero es muy distinto al huevo de casa
(Juana Berrios, Los Vilos).

Pingiiinos, pelicanos, lobos marinos y
chungungos

Pingiiinos y pelicanos

En las épocas malas nosotros comimos
pajaros nifio, y también comimos el pin-
guino magallanico, era exquisito. Es como
la carne de vacuno, es roja, pero tiene
otro sabor. El problema del pinguino es
que tu tienes que comer en poca cantidad
y tienes que comer relajado. Porque si
comes muy rapido el pinguino, te sacias
muy luego, porgue la carne es como seca,
también hay que comerlo medio cocido.
¢Coémo queda rico? Al jugo, asi como pa’
acompanar el arrocito, ahi queda exquisi-
to; frito es muy seco. Si sacai bistec, lo
haces frito, pero no hay que hacerlo muy
muy frito. El problema es que tienes que
comer en pequefias cantidades, porque
después para ir al bafo... hay que comer
poquito y no comer pinguino clueco, ijte
dan una indigestién, compadre!

Nosotros igual comimos pelicanos, el tuto
del pelicano, si, porque la pechuga no es
muy buena. La carne de las pechugas del



pelicano es seca; bueno, es gigante, si, son
como tres, cuatro kilos, de pura pechuga,
el pinguino igual es como tres, cuatro kilos
de pechuga y también se comen los tutos.
Y también es rico, es muy bueno. Lo que
mas yo comi fue pingliino en las épocas
donde la vimos mas mal ac4, y en el nor-
te comi pelicano, en Antofagasta (Héctor
Sagredo, Caleta Las Conchas, Los Vilos).

Lobos y chungungos

Carlos Huerta: Me venia para aca, an-
daba con un rifle de poston, asi que ma-
taba a un lobo, cogia los grandes, esos
machos mas viejos, jporque le salia harta
carne! Entonces, con un pedazo, dejaba
las paletas colgando y tenia la tracala, te-
nia para una semana tranquilamente.
Gabriel Rojas: Se usaban para el aceite,
si el aceite es muy bueno, jel aceite de
lobos es medicinal!

Carlos Huerta: Es muy bueno para las
personas que sufren de artrosis, artritis,
pa’ los huesos.

Héctor Vicencio: Para el dolor de espalda
también, se la toman y se la soban, se sanan.
Carlos Huerta: Ese aceite es mejor que el
de chungungo, ese animalito tiene muy po-
quita grasa, la grasa que conserva el chun-
gungo es en la cola, por ambos lados de la
cola tiene unos nerviecitos de pura grasa,
entonces antes jla utilizabamos mucho!
Héctor Vicencio: jTiene muchas propie-
dades! También las pieles tenian valor.
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Carlos Huerta: Hacian cebo de chungungo.
Gabriel Rojas: Vendian el sebo y la piel...
Carlos Huerta: Claro, jla piel! Tenia un
precio muy bueno y se usaba la grasa,
incluso cuando tenia dolores reumaticos
tomaba unas gotitas de aceite. Se frotaba
0 se tomaba un poquitito.

Gabriel Rojas: jSacaban hartas propie-
dades del chungungo!

Carlos Huerta: Una persona toma una
cucharada, jpero es muy fuerte!

Héctor Vicencio: jUn poquitito nomas!
Con una cucharada y juff!

Gabriel Rojas: Del aceite de lobo se sa-
caba para las candelillas en otros lugares,
aca no.

Héctor Vicencio: Eso se usaba hace mu-
chisimos afos...

Miguel Angel Collao: Esto que dicen es
muy antiguo...

Gabriel Rojas: Si, afos atras, mi padre,
por ejemplo, les cazé6 muchos lobos a los
ingleses que tenian la mina de Talca, ahi
en el Limari. Ahi le cazé6 mucho lobo para
todo lo que era la correa de transporte
para poder mover todas las maquinarias.
jQué! jLe daba mucho mejor resultado!
El cuero lo cortaban, entonces las prime-
ras vueltas, llamelo asi, se iba soltando,
pero ya una vez que daba todo de si, ahi
quedaba definitivo y les duraba, pero ca-
leta de tiempo, mucho, mucho tiempo, lo
usaban también para el capacho, que se
la llamaban para sacar esa bolsa que se
hacian para...

Héctor Vicencio: jClaro! La mina, los
metales...
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Gabriel Rojas: Eso le daba mucho me-
jor resultado que el cuero de vacuno u
otro, jresistia mucho mas! Mi papa mata-
ba lobos y el gringo que estaba, después
de alla de Inglaterra, le traia un cuero de
lobo hecho ya piel, la piel era lisa, como
un trapito. Le mostraba a él unos abrigos
de piel de lobo y mi mama nunca creia
que eran de piel de lobo por los tonos,
porque el cuero de lobo tiene diferentes
tonos, asi que los iban uniendo de tal ma-
nera que quedaba juna joyal!®?

Después en marzo, cuando uno entra-
ba a la caleta: su cucharada de aceite de
lobo. Era supuestamente para el resfrio y
darnos fuerza, pero el sabor y el olor del
aceite de lobo no se iba como en cuatro
dias. Muy fuerte, y de hecho en esos afos,
estamos hablando del afio ochenta, en Los
Vilos se cazaban los lobos para sacar su
aceite. Habia mucha caza de lobos, noso-
tros aca en el sector norte tenemos una
lobera, una isla lobera, que es la Isla de
los Lobos, que esta como a siete kilome-
tros hacia el norte. Hay un sendero, uno
se va por la linea del tren y llega directo.
Bueno, el lobo claramente es un problema
para los pescadores. Es un problema. Al
parecer antes no habia ley para no cazar
los lobos. Después se hizo una ley que no
se podian cazar los lobos, pero claramente
los lobos provocan ese problema de que
rompen las redes, se enredan las redes
(Gustavo Cisternas, Los Vilos).

33 Entrevista grupal realizada en 2017.



Corolario

La constelacion pacifica del Choapa esta con-
formada por multiples acervos que deletrean su
larga duracién en las practicas y relatos de los mo-
radores de los maritorios de la zona. Hoy dia pone
en escena un sistema alimentario que se nutre de las
vertientes de los(as) primeros(as) moradores(as) y
de la historia culinaria de la provincia. El cauce pre-
colonial tiene sus ecos en las técnicas de recoleccion,
buceo y pesca, y en las preparaciones que los pes-
cadores se transmiten en tanto colectivo, pero tam-
bién entre las mujeres que gestionan la reproduccion
doméstica cotidiana. Ademas de la despensa de re-
cursos marinos, ellas han mantenido una memoria
antigua que les ha dado la posibilidad de recurrir a
multiples estrategias con recetas y saberes que, veni-
das de los valles, son recreados y combinados para
procurar la alimentacion familiar. La dieta pacifica
es una expresion de esas reelaboraciones culinarias
en las cuales el mar y la tierra se abrazan, un ejemplo
es la carbonada de locos o lapas de Los Vilos que se
vale de la estructura del plato y lo transforma hasta el
punto de convertirlo en un condumio que simboliza
a la comunidad. Asimismo, como las otras conste-
laciones culinarias del Choapa ven amenazados sus
acervos, en la pacifica, las transformaciones y cam-
bios generacionales de los gustos, la disminucion del
sentido de los dones alimenticios, las politicas de
manejo de los recursos marinos, las compensaciones
de la gran mineria son, entre otros, fuente de peligro
para la continuidad de los patrimonios; sin embar-
go, la agencia de sus habitantes, especialmente de las
mujeres, mantiene y salvaguarda los emblemas cu-
linarios que le dan vida y continuidad al colectivo.
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MI MAMI NOS CRIO Y EDUCO CON
LAS CABRAS

Selva Maldonado
Zapallar

Mi papa trabajaba por una galleta

Esto antes era un fundo, San Agustin y Zapallar
antes eran un fundo nomas. Después cuando las
personas fallecieron quedaron los hijos, el duefio
del fundo era don Errdzuriz. Y ahi se aparcelaron,
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porque con las parcelas les pagaron a los viejitos que
trabajaban sus afios de servicio. De ahi a mi papa le
pagaron con la parcela. Aparte de eso ¢l también
comprd un sitio con casa en una poblacion.

Yo no naci en la parcela misma, sino un poco
mas arriba, en otra parcela, de otra persona, en
donde vivia mi papd, donde le habian dado los
viejitos para que viviera. Creo que el patrén era
muy bueno, eso decia mi mamad, pero los hacia
trabajar de muy temprano a muy noche.

También trabajaba mi mama en el fundo, ha-
ciala comida para la gente que trabajaba. Antes se
hacian los chicharos. ;Se acuerda de los chicha-
ros? Puras comidas asi cocinaba: que la chuchoca,
los porotos. Creo que todos los dias hacian poro-
tos. Porotos y chicharos. Un dia porotos y otro,
chicharos.

A mi papa le daban una galleta para nosotros.
El trabajaba por una galleta, ese era el pago de
ellos antes. La galleta era como una tortilla grande
nomas, y era con harina integral, de esa morena.

Nadie sembraba, solamente los patrones, y
también tenian cabras ellos. El resto de la gente
veia las cabras. Tenian mas de tres mil cabras,
pero de esas blancas, que les sacan la lana, son
unas que ya no quedan casi. Y también esas ca-
bras, cuando ellos terminaron el fundo, las re-
partieron a todos los trabajadores. Mi papd tocé
treinta cabras, me acuerdo. Pero esas cabras
eran mas de cerro, no eran cabras muy doma-
bles. Asi que se perdieron todas, no quedd nada
de esas cabras. Las lanas se la sacaban a las ca-
bras y hacian ponchos las viejitas, hacian man-
tas, maletas prensadas; mi mami igual, si ella




todavia teje. Era telar parado, nosotros también
tenemos uno en la casa, porque mi hermano hace
maletas. Cuando necesita maletas, lo arma y hace,
pero para él nomas. Ese hermano, igual que yo, tie-
ne cabras. Tiene cuarenta cabras, que estan juntas
con las mias y vamos juntos a la cordillera. Yo cui-
do esas cabras y cuando mi hermano puede, cuida,
porque €l trabaja haciendo casas, es constructor.

Esta equivocado cuando se dice que los
hombres son los crianceros y no las mujeres

En el pueblo de Zapallar somos cien personas, y
esta equivocado cuando se dice que normalmente
los hombres son los crianceros y no las mujeres,
porque igual yo cuido a las cabritas. En este tiem-
po de invierno yo las voy a cuidar, porque no es-
tan dando el queso. También trabaja mi pareja y
yo las cuido, porque si usted no las cuida, el zorro
se las come, o los perros, porque hay mucho pe-
rro. Y también el puma es peligroso. Es entreteni-
do andar en la cordillera, es stiper bonito, es una
experiencia linda.

Ya hace cuatro afos que estoy criando ca-
bras, porque antes vivia en Santiago, fue un cam-
bio bien brusco, porque vivi como treinta y siete
afios en Santiago, y me volvi a criar cabras. Claro
que uno no se olvida de todo lo que aprendid, lo
que ensefaron los padres. La parcela que tengo
me la dejé mi papd, asi que me vine a cuidarla,
porque yo planté nogal antes que él nos la en-
tregara. Yo planté los nogales y tengo doscientas
matas de nogales. Hace poco que terminé las co-
sechas.
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Aparte de eso, tengo naranjos y hartos arbo-
litos frutales, ahora van a ir a comprarme naran-
jas y limones. Le he sacado harto provecho a la
parcela y como no hay trabajo para este lado, hay
que subsistir de alguna manera. Igual tengo harta
gallina, en este tiempo vendo pollos y patos, tam-
bién vendo huevitos, de septiembre para alla. Ten-
go de todo un poquito y hartos perros también.

Se crianzan luego las cabras

Me fui a los diecisiete aflos a Santiago, porque
yo me clavé una espina en el ojo y no pude se-
guir estudiando, por eso tengo un problema del
0jo. Me llevaron al hospital y conoci unos doc-
tores que eran muy amigos y me dijeron que me
fuera donde ellos. Llegué a Santiago a esa casa y
me fui a trabajar con ellos. Ahi ya me quedé; me
casé también en Santiago y tuve dos hijos. Todos
se vinieron conmigo y solo mi marido vino y se
regresd a Santiago. Tomamos la decisiéon de vol-
ver a Zapallar, porque nosotros éramos técnicos
electrénicos y eso no era rentable, ahora se tienen
las cosas desechables. Y aparte que alla era muy
inseguro, a mi hijo todos los fines de semana lo
asaltaban poh, le quitaban los celulares. También
lo decidimos porque la parcela estaba abandona-
da, mi hermano me la regaba cuando podia no-
mas. Ubico todo Santiago yo. Santiago completo
lo conozco. Esta mi hermana alla también y mi so-
brina. Pero yo no visito a mi familia, porque creo
que esta con covid ahora.

Mi parcela tiene dos hectdreas, y tengo ciento
treinta cabritas grandes, y pequefias son setenta.




Las compré de otros crianceros, que andan sin ca-
bras, las estan vendiendo. Los aburren las cabras,
y hay muchos crianceros que ya los huesos no
les dan, ;no ve que hay mucha gente enferma de
los huesos? Yo le compré las cabras a una sefiora
que ahora fallecio, estaba muy enferma. De ahi se
crianzan, usted compra veinte y después al afio ya
son sesenta. Se crianzan re luego.

Mi mami nos crio y educo con las cabras

Mi mama, desde que yo tengo uso de razon, cria
cabras, porque cuando éramos chicos iba con no-
sotros. De los cinco afos, mi mama me mandaba
a cuidar las cabras y eso no se olvida. Después, a
los siete haciendo los quesos, de chiquitita. Yo tenia
desde nifna pura cabra nomas, lo que conocimos de
juguete eran las cabras. Mi mami hasta hace poco
tenia cabras, ahora ya estd muy abuelita, pero nos
alimentd con las cabras, porque mi papa lo unico
que hacfa era tomar nomds la plata que ganaba. Asi
que mi mama nos crio, nos educo con las cabras,
con los quesos. Y de ahi somos. Comiamos puro
queso, a veces no habia pan, nos daba queso. jAsi
que nosotros somos fanaticos del queso!

Yo soy feliz acd, es bonito y es entretenido,
cuido a los perros. Usted sube a los cerros, esta
usted y las cabras nomas. Nadie la molesta, se
relaja uno para alla. Ni sabemos que hay pan-
demia, porque para alld no se ve. No se siente la
pandemia en los cerros.

Catorce perros andan conmigo, seis son chi-
quititos y el resto son los grandes; pero donde
voy andan todos. Son cuatro perritos los que me
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ayudan al ganado, o sea, a arrear las cabras. Y hay
otros que son para el zorro, otros que son para los
leones y otros para el puma. Todos tienen su fun-
cién. Y los mas pequeiios son los que me acom-
panan, que son unos chiquitos, de raza pequena.

Me voy a las nueve para arriba con las cabras
y regreso a las seis de la tarde. Almuerzo por all4,
a veces arrocito, lo que haiga. Como cocino para
dejar a los que quedan en la casa, igual hago mi
olla. Alla hago fuego y caliento la comida.

Arriba hay mucho monte medicinal, pero no
recojo nada, a veces si el romero castilla, porque
ese sirve para el hielo, cuando duele la guatita,
cuando estd muy hinchado uno, se toma eso. Y
es rebueno... Después anda haciendo pipi, si poh.

Las cabras saben el horario

Donde quiere que uno que vayan las cabras, las
echa para alla. Pero las cabras se van solitas. Y las
cabras saben el horario de bajar, de dar la vuelta
también. Y no se van cerro arriba, van hasta cier-
ta parte y dan la vuelta. Y si hay alguna porfiada,
para eso estan los perros. Las vuelven. Andan mi-
randolas para que no le salgan los animales que
las atacan.

Donde llevo a las cabras pertenece a los par-
celeros, o sea, a todos los que tuvieron parcela.
Yo igual tengo un poco de campo ahi, ya que mi
papa era parcelero, él repartié y quedaron todos
mis hermanos con su parte de campo. Pero ani-
males de cabra tengo yo nomads y mi hermano. El
resto no tiene, mis hermanos tienen caballos, asi
que los derechos que ocupan los ocupo yo nomas.




Mi campo estd super bueno, y hay otros que
quieren comprar cabras, asi que ahi se me va a
apocar el campo. Hay harto campo y pasto seco,
sno ve que no ha llovido? Esta stuper seco, pero
igual las cabras se lo comen. Yo no tengo cabras
de corral, yo tengo de cerro que le llaman, por eso
comen lo que encuentran. Son de todos colores,
tengo blanca, negra, amarilla, de todos colores.

Es como tener una casa alla

La cabra pare en agosto y ahi se venden las crias,
los cabritos para la Pascua y el Aflo Nuevo estan
buenos. El queso se empieza a hacer en septiem-
bre, la primera semana, hasta diciembre. De ahi
las cabras suben a la cordillera y cada quince dias
baja uno con los quesos al pueblo a venderlos.
Pero yo los vendo en la casa, tengo la entrega aca.
Porque el queso de cordillera es muy vendible, es
mas rico, es diferente, mas mantecoso. Y también
es un queso bien rico, porque es natural, es que en
la cordillera hay puras hierbas medicinales, mu-
chas, y eso comen las cabras. Por eso la gente bus-
ca mucho el queso cordillera. El queso alifiado lo
hago a pedido nomds y yo creo que por estos lados
lo conocen poco, por eso hay muy pocas personas
que lo piden, y si lo piden, lo hacemos. Cuando yo
era chica se comia muy poco queso alinado. Mi
mami hacia muy poquito, igual a pedido también
y lo hacia para guardarlo, para el invierno.

El queso que se hace en la cordillera usted lo
trae y lo guarda, le dura hasta agosto. Porque hay
meses en que no se esta haciendo queso, las ca-
bras ya estan prefiadas. Yo hago hasta el treinta
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de abril, de septiembre hasta el treinta de abril se
hace queso. En la cordillera hay un campamento
donde se hace el queso. Hay un campamento en
la cordillera que estd hecho hace mucho tiempo.
Ahi hay de todo, de todo, es como tener una casa
alla. Tiene de todo: tiene su lugar especial donde
se hacen los quesos, el lugar para dormir, el lugar
para hacer comida, donde sacan el agua. Ese tam-
bién es un lugar especial: hacen unos pozos donde
sale pura agiiita de vertiente, limpiecita. Después
esa agua la echan a otro lado, donde se filtra para
tomarsela, pura agiiita natural.

Del suero se hace la mantequilla y el reque-
son. Pero el requesdn a veces asi nomads, y a veces
lo haces mantequilla. Esas son mantequillas na-
turales, son mas ricas, mas suavecitas que las que
venden, encuentro yo.

No trabajan el oro

Hay pirquineros también. Hay como cinco perso-
nas trabajando en una mina, ya alld mismo. Ese
es el unico trabajo que hay poh. El caballero abrié
esa mina hace como tres meses nomas y tiene cua-
tro personas, no trabajan el oro, cobre nomas.

La gente en este tiempo trabaja sacando nue-
ces, porque hay mucha nuez. Asi que estamos
todos trabajando en las nueces. Hay muchos que
entregan a las cooperativas y otros asi nomas, a
particulares. Las mias yo las vendi a un particu-
lar. Las cosechemos y las vendimos altiro, porque
estaban esperando. Yo saqué ochocientos kilos
este afo. Bajé un poquito, comparado al afio pa-
sado, porque las seleccioné y queda mucha chica,




porque donde no se regaron mucho, no crecieron
tanto. Con cdscara las vendimos, casi todos las
venden con cascara.

Hasta de higo hace licor

Solamente la conserva que se hace es de durazno,
de dulce membrillo. Y la mermelada de damasco,
durazno. Yo de los mismos arbolitos mios hago la
conserva, hago mermelada, dulce de membrillo,
de todo.

Yo hago el enguindado. Hay una amiga que
mas arriba ella trabaja con licor de membrillo.
Hace lo del licor de maqui, el licor de todo tipo de
frutos que hay. De todos los frutos hace ella. Hasta
de higo hace licor. Ella se dedica a eso.

Tengo higueras también. Es bonito mi lugar
y tengo hartos animales y gallinas, mas de cien,
asi que super entretenido. Tengo pavos reales y
también pavos comunes. Pavos reales, porque mi
idea es hacer una granja educativa, estoy com-
prando animales. Y harto pato, como sesenta pa-
tos tengo.

En el invierno, que se pone escasa la carne,
ahi hay gallinas, pato asado. Siempre hacemos
patito asado, al horno, cazuela de gallina, de
pato, que es mas rica la de pato que la de gallina.
Encuentro mas rica la de pato, la hago con chu-
choca, con trigo partido, con lo que usted quiera
se lo hacemos.
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EL FINAL DE LOS FINALES

Nancy Chdvez
Salamanca

Mi papa no conocid a su papa

Juan Chévez se llama mi papd y mi mama,
Rosa Lillo. Mi mama habia nacido en Las La-
jas, donde las tierras son muy malas, son pura
piedra. Y mi papa vivia en San Agustin. Nacié
en San Agustin, pero originalmente los Chavez
eran de Tranquilla. Sin darse cuenta, sin saber
—porque mi abuelo murié cuando él estaba en
la guatita— no conoci6 a su papa y mas enci-
ma eran dos, eran mellizos y la mama murié
cuando ellos tenian dieciocho afnos. Asi que mi
papa nunca supo, mi abuelo nunca lo llevé a
Tranquilla, nunca le dijo que aqui tenia a toda
la familia. Porque asi se iba la gente, buscando
ddénde trabajar, de un lugar a otro, de hacienda
en hacienda. Asi llegd mi abuelo a Tranquilla y
alld naci6é mi papa.

Cuando mi papa llegé a Tranquilla se dio cuen-
ta de que ahi estaban sus tios, porque le empeza-
ron a decir: ;Y como te llamai ta?”, “jAh!, pero si
ese era mi hermano’, le decian por mi abuelo. Ahi
empezo a conocer a sus tios, sus primos. Al poco
tiempo murieron sus tios, porque eran viejitos, y
quedaron sus primos, asi fue como llegé a la cuna
de donde era mi bisabuelo. Pero él no sabia que
tenia parientes ahi.
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El huerto trabajo de las mujeres, la chacra
de los hombres

En San Agustin habia un duefo de la hacienda,
Cornejo creo que era el apellido. Mi papa vivia
en San Agustin y alld también trabajaba para la
hacienda, pero era muy mala la paga, era muy po-
bre ese valle; el valle mejor era el de Chalinga. Mi
papd y mi mama tenian dos hijos, y a él le ofrecie-
ron, mira como es la vida, yo pensé que mi papa
habia llegado al Almendrillo como obrero, pero
conversando con una persona que lo conocié mu-
cho, me dice: “A su papa lo trajeron de empleado
para hacerse cargo de los animales de la hacienda”
. Era el que marcaba, era el que contaba, era quien
mandaba los animales, mandaba la gente a cuidar,
porque las haciendas tenian muchos animales.

Lo que habia en El Almendrillo era ovejas y agri-
cultura, o sea, siembra. Mucha oveja, mucho, miles
de cabezas de oveja. Cabras habia, una persona tenia
alla, pero eran como particulares, no del fundo.

Esas personas que le trabajaban al fundo te-
nian un pequeno terreno donde vivian nomas. ;Y
quién lo cultivaba? Las mujeres. En el caso de mi
papa, mi mama se hacia cargo de los huertos que
nunca faltaron, invierno y verano. Mi mama tenia
de todo. Depende de la temporada, si era invierno
tenia repollos, tenia zanahorias. Choclo en la pri-
mavera... Bueno, los huertos son las plantas mas
chicas; cuando se planta maiz, porotos, verdu-
ra, granados, se llama chacra, y esas son mas del
hombre. Mi papa tenia personas que le ayudaban
ahi. Tenia dos hombres siempre: ellos se hacian
cargo de todo lo que se plantaba en ese lugar, en




el arriendo, porque él estaba a cargo de todo lo
demas del Almendrillo.

Parece que mi papa estuvo como diez afos de
administrador, la mayoria no alcanzaba a estar
diez afos, los iban cambiando, los rotaban. Pero
ese trabajo que se hacia en esos sectores era para
la hacienda, para el duefio de la hacienda. El due-
fo le pagaba a la gente, seguramente le pagaba a
mi papd, y mi papa les pagaba a los hombres que
se hacian cargo de la chacra. O le daria la plata...
Yo esos detalles no los conoci tanto.

Nos fuimos al final de los finales

Yo naci en Tranquilla el trece de febrero de mil
novecientos cincuenta y nueve. Fue un afio muy
decisivo para mi familia, pues mi papa ya estaba
en El Almendrillo como administrador. El ve-
nia a la casa, y bueno, cuando yo naci, en marzo
nos fuimos hacia arriba, hacia la cordillera. Eso
es cordillera, mucho mas arriba de Tranquilla,
es al final de los finales, después de El Almen-
drillo viene la cordillera de los Andes. Siempre
estabamos dentro del fundo Tranquilla, porque
esta parte que se llama Almendrillo es como la
ultima localidad que tenia el fundo. Nosotros
viviamos en Los Llanos, que es una parte que
correspondia a Tranquilla.

Les daban un arriendo que le llamaban. En
ese arriendo puede que haya habido casas o no.
La gente se tenia que hacer las casas. Yo no me
acuerdo si mi papa la construyd, porque naci y ya
estaba la casa. Pero eran bastantes mas casas que
ahora —cuando subo para arriba me da pena ver,
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porque no hay nada—, eran de adobe, de barro,
revocada con barro y el piso de tierra.

Las pelas del durazno eran famosas

A mi mama siempre le gustaron los huertos, habia
bastante terreno para sembrar; mi papa sembra-
ba trigo, me acuerdo, sembraba porotos. En ese
tiempo los agricultores lo que mas sembraban era
trigo y poroto. Papas también, pero hay terrenos
que eran buenos para las papas: cerca de los rios,
no en cualquier parte. Y lo que se usaba harto era
tener mucha arboleda, algo que ahora se ha termi-
nado totalmente. Nosotros viviamos en una casa
rodeada de arboles frutales, por eso de la calle
nunca se vefa la casa. Pero habia de todo, de lo
que uno quisiera habia: limones, naranjas, sobre
todo huesillo, duraznos para huesillo.

En esos tiempos se usaba mucho hacer hue-
sillo y venian los vecinos que no tenian duraznos
a ayudarle a la gente que tenia y se hacian las pe-
las, eran famosas. En el verano, por ejemplo, reco-
gian mucho durazno, hacian como unas piramides
grandes, y en el medio metian melones. A veces,
a la gente que le gustaba tomar botellitas de vino,
una garrafita ahi adentro. Se invitaba a los vecinos
y los vecinos se ofrecian también, porque no todos
tenian tantas cantidades de durazno. En mi casa
habia mucho y se hacian esas pelas famosas yo me
acuerdo. Esas pelas terminaban, a veces, a las 12 de
la noche. Entonces, al final terminaban con tragui-
to, meldn con vino. A esas alturas nosotros ya esta-
bamos durmiendo, pero yo me acuerdo de que nos
quedabamos dormidos arriba de los duraznos.




Con la cascara de los duraznos, la pelusa, se
engordaban muchos chanchos. Eso siempre suce-
di6 en mi familia, que engordaban los chanchos y
se faenaban, se comian, y también en las matanzas
de chancho se invitaba a los vecinos y a veces se
rifaban las cabezas. Yo me acuerdo de que se hacia
mucho arrollado, patitas, todo. Bueno, mi mama
era una mujer tan trabajadora, vive todavia, tiene
noventa y tres aios, ella hacia de todo en realidad.

Para secar los huesillos hacian unas ramadas
de hinojo. Cortaban ramas y los ponian encima,
les daban vuelta también, unos dos dias, por un
lado, y después, cuando ya estaban mas orea-
dos, se daban vuelta para el otro lado. Veinte dias
mds 0 menos se demoraba en que estuviera listo
el huesillo. Después lo guardaban y vendian por
sacos. Cuando les iba bien, juf!, vendian veinte,
treinta sacos de huesillos.

La gente ahora ya no compra, ya se muri6 la gen-
te antigua, ahora ya a nadie le gusta el huesillo. Pero
en ese tiempo, yo creo que todos los huesillos que se
hacian aca, muchos salfan de Salamanca, creo que
se iban a Santiago o a otras regiones donde no habia
estas cosas. Al Mercado Central, a Santiago se iban,
igual que todo lo que se producia aca, como el poroto.

El trigo lo sacaban en helicépteros

Mi papa trabajaba para el fundo, alli cosechaban
en terrenos amplios, como El Almendrillo donde
él fue administrador. Alli las cosechas, como dije,
eran de trigo, criaban ovejas para el fundo, y sem-
braban poroto, pero lo que mas se cosechaba era
el trigo. Eso lo recuerdo muy bien, porque ahi cre-
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ci. Se hacian las trillas donde trabajaban bastantes
hombres, mucha gente se movilizaba en las trillas,
por lo menos unas sesenta personas, puros hom-
bres; habia una ranchera, una mujer que les hacia
el almuerzo, les hacia el pan, las galletas, todo eso, y
no sola, con unas dos personas mas, porque era mu-
cha la gente, jahi se sembraba mucho! Era mucho
territorio. Para mi en ese tiempo era tan novedoso,
nosotros esperabamos que llegaran los helicopteros
a buscar los sacos. Y para nosotros era un especta-
culo, porque habia una cancha donde aterrizaba y
nosotros ibamos a mirar cémo los hombres se iban
tirando los sacos hasta llegar al helicoptero.

La unica mujer vivia cerca del rancho

En el Almendrillo habia una casa que, para mi,
como era nina, me parecia demasiado hermosa,
porque tenia ventanales de vidrio, tenia corredo-
res y tenia pisos de madera. Pero por el otro lado
de la casa —era una casa larga, larga, habia mu-
chas piezas— vivian los trabajadores, los que esta-
ban a cargo de mi pap4, esos trabajadores vivian
en piezas. En una pieza cabian quince, diez, y asi.
Las camas estaban pegadas a la pared y no eran
como ahora, sino que eran de madera, con unos
colchones encima, como de paja. No eran como
las camas normales que uno conoce, eran empo-
tradas en la pared. De eso me recuerdo muy bien,
jéramos curiosas! Ahi habia puros hombres, no
habia mujeres. Puros hombres.

La tinica mujer vivia cerca del rancho, que era
el lugar donde iban los trabajadores a comer. Se
llamaba Julia la sefiora y tenia unos ollones asi,




unos fondos, y todo a lenia poh. Todo lo cocina-
ban a lefia y tenfan un mozo, asi le llamaban a los
hombres que le ayudaban. Ella vivia ahi, en una
casita pegadita a ese rancho, y tenia nifnos, habia
tantos hombres, y asi iban teniendo hijos.

Se llamaba arriendo porque no era suyo

Muchos trabajadores, eso si, tenian en los arrien-
dos las casas y ahi estaban sus familias. Era la gente
que tenia que ir a la hacienda a trabajar para tener
derecho a esos arriendos, iba uno de cada casa. En-
tonces se quedaban en la casa los otros hermanos,
se quedaba el viejito, iban los mds jovenes. Ellos se
quedaban en los arriendos cultivando para produ-
cir mas plata. No se hablaba tanto de inquilinos, mi
papa era inquilino, pero no los nombraban asi. Se
llamaba arriendo porque eso no era suyo, no por-
que pagara un arriendo en plata. Cuando expropia-
ron el fundo, después era de todos, bueno, jera de
quien le tocd poh! El arriendo se lo dieron a quien
le tocd. Pero en ese tiempo, cuando existian los
duefios de los fundos, que en San Agustin estaban
los Irarrazaval, acd en Tranquilla estaba este Corne-
jo, ahi las casas estaban en el arriendo.

En el caso de mi pap4, yo encontraba grande el
arriendo, ;serd porque era nina?, pero tiene que ha-
ber sido una hectarea y media, dos hectareas para
las personas. Yo creo que mi papa tenia unas tres.
Y en una hectarea muchos tenian animales, lo que
cultivaban ahi era de ellos: el patron lo que les pe-
dia era una persona por familia para trabajar.

Eso era lo que tenia mi papa en Almendrillo, te-
nia trabajadores en la casa, tenia un pariente que era
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el que estaba a cargo, yo me acuerdo, todavia vive
él. Le ayudaba mucho a mi mamd, hasta a tener las
guaguas, ese tio se parece mucho a un hermano mio.
Y habia otros jévenes, cabros que andaban por ahi
buscando trabajo; cuando habia mds, se les daba.

Una sequia muy fea

Yo recuerdo que tenia unos quince anos y hubo
una sequia muy fea, a mi papa le daban el agua
una hora, a las cinco de la mafnana o a las tres de la
mafana. Mis hermanos, que eran también lolos,
se levantaban con €l y le ayudaban a regar, a cual-
quier hora del dia, de la noche. Habia una sequia
tremenda que cortaban la luz, no teniamos luz.
También habia robos de agua, igual que aho-
ra, igual habia esta presidon por el agua; y en ese
tiempo no estaba la minera. Duré como cuatro
anos esa sequia. Yo me acuerdo perfectamente de
esa sequia, ti no podias sacar ni un balde de agua
del canal, porque era de otra persona, solo sacabas
las horas en que te tocaba. Tampoco niego yo de
que las mineras ocupan mucha agua, es cierto que
ocupan, ellos tienen sus propias aguas y estan en
la cordillera y en la cordillera estd la nieve. Por lo
tanto, ellos, claro, igual se llevan una buena par-
te de las aguas; pero también hay que sopesar un
poco esto y aprender a vivir con los recursos que
se tiene. Tiempos malos siempre hemos tenido.

Jugabamos primero en las higueras

También tengo en mis recuerdos a las higueras,
hubo muchas higueras, pero jtremendas higueras!




Mi mama secaba los higos y después los pasaba
por harina y los vendia; sacos de higos secos, sa-
cos y sacos. Nosotros le ayudabamos todos los
dias a recoger los higos. Llevdbamos unos tarros,
unos canastitos, jugdbamos primero en las higue-
ras y después recogiamos los higos.

En mi casa, en el invierno, comiamos tortas de
higo con nuez. Los higos estaban secos y se mo-
lian junto a las nueces. Se lavaban los higos con
agua bien caliente y después se le pasaba un cho-
rro de agua helada y se estrujaban en coladores.
Después con una maquina de moler se juntaba
un poco de nueces y se juntaba los higos, pero se
sacaba la parte dura del higo. Se molian las dos
cosas juntas y se hacia como un queso grande, y
con un molde se iban cortando los quesos o tor-
tas. Redondo, siempre redondo. Cuando queda-
ban muy humedos era porque los higos eran mas
jugosos; se le pasaba por un polvo de nueces, para
que no se estuvieran pegando. Y se dejaban ahi
un dia, dos dias a orear, y después se envolvian en
papel de mantequilla. Eso se hacia como en abril
0 mayo, porque se tenian para el invierno, en el
invierno uno iba y comia. Casi siempre se hacian
en todas las casas.

En general se comia mucho el higo con harina
tostada, el higo seco. En el verano, en el tiempo
del higo se comian frescos. Y con los aflos, cuan-
do tuve una empresa de infusiones de frutas, me
hablaban mucho del café de higo y de hecho ha-
bia probado el que hacian en el sur... que no era
con higos del sur: me enteré que venian a Ovalle
a comprarlos, porque la region de los higos es la
Cuarta Region.
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Su carifio era servirle el mate

Mi mama dice que ella tomd un mate un tiempo
y le trajo adiccién, y como tenia tanto nifio chico
que cuidar, que criar, dejé eso y nunca mas ha to-
mado mate. Mi papa tampoco.

Habia una tia que siempre la iba a ver y su cari-
o era servirle mate, pan y queso. La mama de mi
papa creo que era asi, muy carifiosa. Y esos eran los
carifios que se hacian antes en la casa. Mi tia Zayda
me convidaba mate y ahi me gustd y yo tomo mate,
tomo un poquitito nomas, le pongo —y mucha—
hierba de la otra, aromatica, montes variados.

Cuando llegé la Reforma Agraria

Lo que tengo muy claro es cuando lleg6 la Reforma
Agraria. Yo tenfa diez aflos y a mis papas no les gusto.
Yo no les puedo decir: “mi papa era un hombre muy
independiente, muy luchador”. Lo que si, era muy
trabajador, confiado. Cuando llegamos a Santa Rosa,
donde vivo ahora, era una cosa muy fea; pero él en
pocos afos la convirtié en algo muy de ellos, que les
dio mucho, mucho. A mi papad le gustaba sembrar y
no le gustd la Reforma Agraria, porque no le gustd
que la casa se la hayan dado en otra parte. La casa se
la dieron en Tranquillas, en la comunidad, y encon-
tré chica las casas, dijo que eran cajas de fésforo, por-
que tenia nueve hijos. En once afos tuvo nueve hijos,
entonces eran todos de la misma edad, todos nifos,
después todos adultos, eran generaciones. Entonces
le dieron casa en Batuco, que queda bastante lejos de
Tranquilla, y en El Almendrillo, que queda bastante
lejos, le dieron otro sector, otro pedazo.




El pidi6 que lo cambiaran, que lo reubicaran en
un solo lugar. Mi papa era muy previsor: cuando
yo naci fue muy crucial, porque nos fuimos a El
Almendrillo y porque mi papa compré una casa en
Salamanca. Con los ahorros que tenia, buscé una
casa pensando en sus hijos, pensando que iban a
crecer. Y mi mama decia “nos tenemos que bajar,
no quiero estar tan arriba en Tranquilla” Enton-
ces, para él hubiese sido bueno que todo le hubiese
tocado en Tranquilla. Ya teniamos la casa en Sala-
manca, pero no era una casa que estaba terminada,
sino que la tuvieron que terminar con los afos.

Lo que le dieron tienen que haber sido como
cuatro hectdreas en una parte, unas cinco en otra,
unas seis en otra, una cosa asi. Bueno, la gente que
ha sabido aprovechar, yo me he dado cuenta en es-
tos afos, ha surgido bastante. Pero la mayoria, a los
cuatro, cinco afos, vendieron sus tierras, porque
no eran capaces. Si nosotros somos todos seres hu-
manos con distintas capacidades, no podemos te-
ner todo igual, porque unos traemos menos y otros
mas. Y, ;qué pasa? Que esta gente estaba preparada
solo para que la mandaran, solo para que le dijeran
lo que tenia que hacer, no que él pudiera hacer con
lo que era de él, porque él no nacié para eso.

Entonces la gente a los cinco afos se asustd, no
hallaba qué hacer, como producir la tierra. Y si el
padre tenia ese pensamiento, también se lo heredd
a los hijos; ellos también tenfan ese mismo pensa-
miento: “No, mejor nos vamos a las minas’,
mejor le trabajamos a tal persona”. Entonces se iban
a trabajarle a otras personas y dejaban sus tierras.

Y illegaron los compradores pues!, empezaron a
llegar los compradores, los que habian logrado mas

no,
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dinero con las tierras. Querian mas tierras, nada
mas, eran personas habilosas, con otra mentalidad.
Como mi papa, que mi papa que su parcela en Santa
Rosa le dio para comprar otra parcela en Jorquera; y
le dio para tener todo lo que él quiso tener: camio-
nes, tractores, camionetas, de todo lo que ¢l queria.

Viviamos del vicio ajeno

Asi es como llegamos a vivir a Santa Rosa. Este ha
sido un lugar especial para nosotros, porque vivi-
mos la mejor etapa de nuestras vidas, la juventud.
Porque, como les contaba, mi mama en once afos
tuvo nueve hijos. Por lo tanto, todos éramos nifos.
iImaginense! Tenia once aflos mi hermana mayor,
ella todavia no era una adolescente, y naci6 el me-
nor. Mi mamd tenia puros niflos, guaguas y nifios.

Cuando llegamos a Salamanca, a Santa Rosa,
mi papa vendid todos los animales para juntar la
plata para la parcela. Un pariente le tenfa unas va-
cas y él las tenia como perdidas, entonces le dijo:
“Cuando van a aparecer con los animales?”.

Y un dia lleg6 con las vacas, venia una vaca pa-
rida y empezamos, yo estaba joven, lola, y mi mama
empezd a sacar leche y hacia quesito, haciamos man-
jar, yo era lola, y me gustaba, me encantaba, hasta
hice queso con ella.

Mi papd sembraba mucho poroto en ese tiem-
po, llegd a sembrar hasta porotos negros, era muy
visionario, todo lo que creia que le podia dar plata
lo hacia. Yo les contaba el otro dia a unas personas
que estuvieron aca, “mi papa paso por todo”. Tuvo
duraznos en conserva, de esos duraznos reina He-
lena que se vendian mucho en un tiempo, tuvo




como dos hectdreas; tuvo limones, porque ya los
porotos empezaron a no tener demanda.

Aqui se usaba mucho el poroto plomo, el bu-
rro, ese era el tipico de Salamanca. Y después lle-
gaba gente que decia, por ejemplo, “oiga, ;usted
quiere sembrar porotos negros? Hay una deman-
da para Brasil, yo voy a exportar, necesito que me
siembre tantos porotos”. Y asi, mi papa sembraba
los porotos y después se los llevaban todos.

Hasta que un dia, pasaron muchos afios, todos
crecimos ya, hubo sequia en esos afos, después
hubo, bueno, hubo de todo. Llegaron las cooperati-
vas de pisco. Lleg6 la cooperativa Capel a ofrecer que
la gente pudiera plantar vifias de pisco, parras de pis-
co. Y se vino a instalar acd la pisquera. Mi papa fue
de los primeros, le fue muy bien, le dio para comprar
otra parcela mas, que la llené con pisco.

Yo dejé dos matas para nunca olvidarme de
que todo lo que se ve debajo de mi parcela era
pura vifia, jy que viviamos del vicio ajeno! Hasta
que pasaron los afios, mi papa muri6é y mi mama
nos entregé a todos lo que nos correspondia, todo
entregado y con todos mis hermanos estamos aca.

Es el oro el veleidoso

Hay un recuerdo que quisiera contar de ese tiempo
cuando éramos nifos. Yo tenia unos once afios, mi
hermano unos doce y mi hermana diez. Nos gusta-
ba mucho ir al cerro frente a la casa, en Santa Rosa,
a pesar de ser un cerro bien parado, nos gustaba
subirlo. Una mafiana encontramos algo como un
socavon, como un hoyo, no era tan profundo, pero
se notaba que alguien con una herramienta habia
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picado, cavado. Y de ese socavén bajaba una canti-
dad de mineral, que caia, rodaba hacia abajo.

Recogimos las piedras, mi hermano queria
que le ayuddramos a hacer un alto de piedras,
para verlo desde otro lado, no sé, pero era una
idea que tenia que hiciéramos un alto de piedras.
Pero con mi hermana Luz queriamos buscar me-
tales para traer.

“A don Rafa le vamos a contar”, deciamos
como nifnos nosotros, entusiasmados. Don Rafa
era un caballero trabajando con mi papd, era un
mayor y que trabajaba minas a veces, él decia que
su hermano era el minero. Bueno, bajamos el ce-
rro, ya estaban almorzando, porque ya eran las
doce, y llegamos llenos de piedras, y les conta-
mos que habiamos encontrado esa mina.

Entonces don Rafa dijo: ;Y dénde la enconf
traron?”. “Al frente, al frente”, le dijimos.“Ah! Si
esa es la mina que encontré mi hermano el Ramoén’,
dijo, “mi hermano encontré esa mina” “3Y dénde
esta?”, dijo, “porque €l la dejo para ir a buscarme a
mi y mas herramientas. Cuando fuimos a buscarla
nunca mas la volvimos a encontrar, ni él la volvié a
buscar. Estuvo muchos aflos buscandola. Y apare-
cio, asi que vamos al tiro”

Terminé de almorzar y subimos a buscarla,
con palas, llevamos muchas herramientas. La
cosa es que fuimos jy nada, nada, nada! Subimos
al otro dia, subiamos a distintos horarios y él de-
cia: “Asi le pasé al Ramon, asi perdi6 la mina”

Eran muchas cosas para los nifios chicos, o sea,
muchos interrogantes que nos surgian. La cosa es
que pasamos mucho tiempo, como un afio, hasta
que nos olvidamos de la mina, porque nunca mas




la volvimos a ver, fue una sola vez. Le pasé al her-
mano de don Rafa y a otros, porque no era primera
vez, antes la habia encontrado otra persona, después
supimos. Otra anterior a esa persona también la en-
contro, y fue a la casa para volver por algo, y nada.

Antes decian que si la orinaban, la meaban, los
hombres, la marcaban, no se desaparecia. Dicen
que las minas que se desaparecen tienen oro, es
el oro el veleidoso. Pero no se nos ocurrié mear-
la, porque éramos nifnos, no se les ocurrié a esos
hombres que también la perdieron antes. Pero lo
que dejamos fue un montoén de piedras hacia arri-
ba, con los afios después ya lolos, ya mayores, la
buscamos, y nunca aparecio.

Mi suegro fue minero siempre, con él conver-
samos, le hemos contado la historia y él también
dice que ha perdido minas. Dice que esas minas
son magicas, o sea, esconden algo muy grande y si
tu no te lo mereces, no es para ti. Esas minas dicen
que tienen un material noble, puede ser oro, pue-
de ser algo muy importante, pero las piedras que
dejamos eran en su mayoria verdes, muy verdes.

Ahora las mujeres se complican
con un hijo

Mi madre es una mujer que tiene muchas virtudes,
vino con muchos dones que le sirvieron para criar
tanto nino sola. Antes habia que hacerle la ropa
al marido cuando se casaba, después a los nifos.
Y a ella nunca nadie le enseié a hacer ropa has-
ta que con su inteligencia fue aprendiendo. Tenia
maquinas de coser y les hacia la ropa a los nifios.
Cuando no estaba haciendo ropa estaba haciendo
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comida para alimentar a tanto nifo, o estaba en
los huertos y el tiempo le alcanzaba para todo.

i Tantos nifos en tan poco tiempo! Yo tuve cada
diez afios un nifo, tuve dos hijos, y me aproblemaba
ya con uno. Y ella, ;cdmo lo hacia? Bueno, eran otros
tiempos, eran otros nifios también. Tantas mujeres
como ella criaron tantos nifos en tan poco tiempo,
me refiero con tan pocas cosas y comodidades que
no habia antes. Ahora las mujeres se complican con
un hijo y hay tanto, todo hecho, no tienen que lavar
pafiales, oye, jsi falta que se laven solos los nifios!

Yo digo, “mientras mds avances hay, mads
cosas hay, mds la gente se complica la vida” La
gente no llega a sus casas, la mujer sale a traba-
jar. Entonces ya la familia no es como antes. El
marido que se queda trabajando mas con la se-
cretaria... Y los niflos aprenden solos en el com-
putador, en el celular. No era facil la vida antes
para las mujeres con tantos hijos, pero tampoco
era tan complicada como ahora.




SE ME CUMPLIO MI DESEO Y CANTE

Mireya Gallardo
Illapel

No nacimos en cuna de oro

Cuando yo estaba chica, mi mamita, la vida, toda
la vida que llevamos no ha sido facil en este mun-
do. Todas hemos sufrido necesidades, hay que ser
honesta. Yo fui con mi familia, fuimos cinco her-
manos.

Antiguamente aqui, estamos hablando de
Illapel, se vendian los cortes de cabeza. ;Qué sig-
nificaba? Que mataban una vaca, y como la plata
no habia, antiguamente con serrucho empezaban
a cortar y se vendian por pedacitos, como las lon-
jas, igual que las chuletas de chancho, por decir. Y
mi mamita se daba el trabajo de hacerlas cocer y
en un cedazo los colaba una vez que estaban bien
cociditos, para que no fuera ninguna rayita del
huesito, para que no lo fuéramos a tragar. Eso iba
acompanado con papas y con majado entero. Esas
eran ocasiones, para nosotros era el plato grande
de Illapel, porque, como le vuelvo a repetir, no na-
cimos, como dice el refran, en cuna de oro, enton-
ces a como se podia se hacia.

Mi mamita nos hacia tortilla de berros tam-
bién. Una iba al rio, en esos afos, y sacaba berros,
porque habia. Mi mamita, ;qué hacia?: picaba el
berro, le echaba huevito. ;Para qué? Para que, con
el huevo, y un poco de harina, se juntara cuando
uno iba a freir, para que no se saliera el contenido,
no se desarmara.
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Era también muy llenador el cocho con leche
y uno quedaba satisfecha. “Ahora, si quieren mas,
ustedes me avisan, pero no se bota la comida, por-
que la comida es cara’, decia mi mama.

Eramos venteras de estacion

Mi casa quedaba en Alvarez Pérez 696, en Illapel.
Después de dos aflos me tuve que venir aqui, a la
villa. Yo soy nacida y criada aca en Illapel.

Mi mamita lavaba ropa ajena. Yo empecé a
vender. Ella hacia empanaditas para podernos
ayudar, porque mi papd perdid la pega cuando yo
tenia como seis afos, el cincuenta y uno, yo habia
nacido el cuarenta y cuatro, tenfa como seis o siete
afnos nomas. Entonces, para poder subsistir con
cinco hijos, empez6 a hacer empanaditas y yo sa-
lia a vender por la calle.

Hacia rico mote y uno vendia, yo vendia, pero
todo limpiecito, en una ollita, con mantelito blan-
co y vasitos de mote. A un peso. Y era calentito,
era llegar usted, echarle el mote y tomarlo con
agiiita. Eso era lo que mas se vendia acd, el mote y
el mote con huesillo.

Las empanadas eran mas de carne. El ave
no era tanto. Después mi mamita, de pasar los
afnos, se consiguié un puesto aqui en la estacion
y fuimos venteras de estaciéon cuando pasaban los
trenes. Esos trenes iban de Longitud de Calera a
Iquique; el Serenense iba de Calera a La Serena,
y el otro iba de Calera a Iquique, se demoraba
como cuatro o cinco dias. Una semana en volver,
porque ellos se pasaban por aqui el dia jueves y el
dia miércoles pasaban de vuelta ya. Y ahi nosotros




vendiamos la famosa cazuela de ave, que todos
hablan de Mireya Gallardo: “Es la que les vende
una cazuela de ave”.

Aunque ustedes no lo crean, en una oportu-
nidad me invitaron a mi para que fuera a la pefa
a hacer cazuela de ave... En la pefia que vino don
Jorge Yafez, el cantor. Y me dijo a mi, el que esta-
ba a cargo de la organizacion: “Ya, Mireyita, no-
sotros queremos que td vayas para que nos hagas
la rica cazuela de ave”. Y yo siempre lo he hecho
por amor a la amistad de la gente. Me dijo: “A lo
mejor vamos a quedar’, la palabra vulgar, “acacha-
dos con la comida, se va a vender, tiene confianza,
tiene confianza”

Es mas rica la cazuela de ave de campo con
perejil que con cilantro. Si, el cilantro a usted
le quita todo el sabor de la cazuela. Ahora, si
usted le echa de la famosa chuchoca, mas ex-
quisita queda.

Entonces yo fui y él, Jorge Yanez, es el gran
orgullo que siento yo cuando me dijo: “Seflora,
;quién hizo la cazuela de ave?”. “Yo, pues’, le dije
yo, “spor qué?”. “sMe va a creer, sefiora linda, que
es segunda vez en mi vida que como una cazuela
de ave tan rica?”.

Las famosas barras del Colo-Colo

Aprovechamos nosotros cuando estdbamos en
la estacion de Illapel de hacer la huma, choclo
cocido, bollo, dulce, pan amasado, huevos coci-
dos, leche de vaca. Y todo se vendia, porque la
gente, por ejemplo, iba de Santiago a La Serena
o Coquimbo, a la famosa fiesta de Andacollo. Uf,
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nosotros haciamos poco lo que vendiamos. Y
cuando venian las famosas barras del Colo-Co-
lo a jugar a La Serena. No, si era precioso. Te-
nia que hacer escala aqui el tren. ;Sabe por qué?
Porque aqui estd la cuesta de Cavilolén y el tren
no era capaz de traer a toda la gente, asi que
se hacia escala. Por ejemplo, dejaban la mitad
del coche ahi en Los Vilos, entonces después ve-
nian a buscar el otro poco para aca. Después ya
murié todo.

A veces me dicen a mi: “Sefora, ;para don-
de se va para Salamanca?”. “Oiga, pero le paso un
dato, lo toma o lo deja’, le digo yo. “Tengan cuida-
do, porque hay una curva que no estd bien hecho
el cemento, y no se le vaya a ganar la direccién
y se vayan a dar vuelta. Por favor, manejen con
cuidado, no les vaya a pasar algo si ustedes vienen
por primera vez”. “Si, sefiora, venimos por prime¥
Por favor, con cuidado’, les digo yo.

»

ravez.

«

Monito de sandia

Al huevo cocido, habia que echarle un poquito de
sal y hacerlo con agua helada, porque o si no, si
estaban un poquito trizados, la gente no los com-
praba. “No, no, no, cambielo”. Y yo le decia, “per-
dodn, y si ustedes van a servirselos, sno tienen que
partirlos?”. “No, pero a nosotros nos gusta asi’.
“Ya, bueno”. Tenia que hacerlos con cuidado que
no se nos quebraran, porque esos no los compra-
ba la gente.

Aqui en esos afios, mi bella dama, habia mu-
cha gallina, todo el mundo tenia gallineros aca en
Illapel poh. Era un contado con la mano los que




no tenian gallinas. Ahora no poh, que “es muy he-
diondo”, que “es muy molesto, la bulla’ y todo. Y
como va cambiando el tiempo, va cambiando la
moda, y todo eso se hacia antes.

Y lo otro, que se vendian los monitos de san-
dia también, porque la gente, mucha, no tenian,
no tenfan para comprar una sandia, entonces, an-
tiguamente, vuelvo a repetir, no como ahora que
hay sanidad que impide, antes en todos lados, uno
compraba, partia por la mitad, por cuatro partes,
y la gente “ja como estd el monito de sandia?”
“Tanto”. Entonces todo se vendia.

Le llamaban monito de sandia. Uno decia,
“quién quiere monito de sandia?”. ;Y a como esr
tan los monitos?”. “A tanto”.

Aqui también hacian la harina tostada, casi
todo se hacia aqui en Illapel, no se compraba nada
de afuera. Usted sabe, una cayana, a lo mejor uste-
des saben que con una cayana se hace bien: tiene
que estar negrito, no tan negrito, y después se mue-
le. Muchos tenfan molinillos aqui, de esos grandes.

La harina tostada ahora la ocupan para comer
el cocho que uno le llama. Si, porque hay mucha
gente que todavia come. Oye, y con harina y con
leche de vaca, jque queda rica!

Cada una tenia su mesa, su banquita

Uno le llamaba café con malicia. Cuando era
tiempo de invierno, llovia de una manera, sefio-
res mios, que la gente pedia el café, porque anti-
guamente no se conocia el Nescafé, y me decian,
%y usted no tiene un poquito de malicia para
echarle al cafecito?”.
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No, nosotros no vendiamos, aqui nunca se
vendié café con malicia. No estaba permitido y
nosotros éramos obedientes, porque a nosotros
nos tenian en la estacion, habiamos cuatro o cin-
co venteras, familias con sus cosas, su mesita y
todo. Estamos hablando de cinco personas que
tenfamos puesto en la estacion. Cada una tenia su
mesa, su banquita.

Y cuando a mi me mandaban —“Ya, Mire-
ya’, me decia mi mamita, “vaya a colocar la mesa,
hija” — yo me iba con mi canasto, llevaba el pan,
llevaba el servicio, llevaba todo, los platos, todo.
Entonces, ;qué pasaba? Que uno ponia ahi un
braserito. Ese braserito quedaba ahi, porque para
andar para arriba y para abajo... Nos dieron un la-
dito, entonces uno tenia un cajoncito, como anti-
guamente la gente no era como ahora, uno con un
candadito, guardaba todas las cositas.

Otra cosa que también se vendia, porque a
mucha gente le gustaba comprar, se vendia el café,
el té y la leche en botella. Ustedes se preguntaran
“y para que no se quiebre la botella, ;qué se ha-
cia?”. Ya, simple. ;Qué se hace? Usted, en una olla,
mi nifa linda, colocan —cuando quieran hagan
la prueba, “vamos a ver si es verdad lo que dijo la
seflora Mireya”... Santo Tomas, hay que ver para
creer—, usted en una ollita echa unas seis botellas,
segun lo que van a cocer ustedes. Echan las bote-
llas, llenitas con agua y que se rebalsen las botellas
con agua. La ponen a cocer, va a soltar el hervor,
un buen ratito, y cuando estén heladas las botellas,
ustedes recién cuando esté helada el agua, recién
ustedes van a sacar las botellas de ahi y no se van
a quebrar nunca. Ustedes pueden echarle caliente




y no se van a quebrar. Eso es como le llamaba uno,
curar las botellas.

Curar las botellas era asfi, ;y sabe usted que yo,
cuando vendia en la estacion, el encanto mio era,
y todavia, a mi me encanta tomar té en vaso? Y mi
mama decia “ya poh, Mireya, ;y tus vasos?, para
echartelos también al agua, para que tomes”. A mi
me encanta, ella sabia que yo tomaba té o café en
vaso. Y no se quebraba, usted deja caer el agua y
no se quiebra. No olvidarse que cuando esté hela-
da el agua, ustedes recién lo sacan, no altiro cuan-
do esta caliente. Casi lo mismo cuando uno cuece
leche condensada poh, usted le pone a calentar.

Y les recomiendo que si alguna vez van a co-
cer, haganlo en carbon; y asi no se gasta tanto gas.
Y mejor con un kilo y medio o dos kilos. Usted
prende, puede hacer hervir los tarritos en la coci-
na, y después, cuando ya esté todo el fuego pren-
dido, lo deja solito nomas, y con cuidado, mire
que no se le vaya a cortar el agua, porque o si no,
mucha gente lo ha hecho en olla Marmicog, y se
quema todo.

Tuve que sacarle infunde

Teniamos un mantel blanco en la mesa, como uno
queria, pero limpiecito. Nada mas. Y en el brase-
ro uno mantenia la tetera, porque la gente queria
tecito, café. Y en el otro lado estaba la olla con ca-
zuela, y al otro ladito estaba la olla con las presas.
Porque nunca se vendian las presas revueltas con
la cazuela.

Y ahora va cémo se preparaba la cazuela de
ave aca en Illapel: en primer lugar, se mataba la
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gallina, se despluma, se preparaba, se sacaba todo.
Una vez que se mata, hay que esperar que esté he-
lada poh. Se ponia agua a calentar, bien caliente.
Mucha gente le pone zapallo, que choclo; le qui-
ta todo el sabor, hija. Hagan la prueba y se van a
acordar. Le quita todo el sabor de la cazuela rica.

Yo el otro dia nomas le hice, ;sabe a quién? Yo
le dije que se la iba a hacer y se la iba a regalar, la
hice aqui y yo misma se la fui a servir, a don Julio
Avila, quien tiene el canal 2 aca en Illapel. Se la
regalé... “Ya poh, Mireya, ;cuando me vas a hacer
la cazuela de ave?”.

“Ya, te la voy a hacer” Y compré una gallina,
teliz di yo siete mil quinientos, era asi una gallina,
hija. ;Y sabe de dénde la encargué? De Mincha
Sur. Buenas gallinas, pero con un infunde, hija
mia, que tuve que sacarle. Tuve que sacarle infun-
de, porque era mucho, muy gorda.

La cazuela de vacuno... se cuece la carne (con)
agua caliente. Siempre agua caliente, nunca agua
fria, porque el caldo se pone negro. Con agua
cocida y si usted quiere, para que le queden mas
sabrosas, yo siempre le echo una ramita de apio,
igual que para la cazuela de ave. Bueno, ahora le
echamos de esos pollos que venden ahora, son
como desabridos, pero si tiene oportunidad, éche-
le unas hojitas de apio y cambia altiro el sabor.

Ahora, ;sabe como la hago? Antes la hacia con
papas y zanahoria nomas; ahora aprendi que le
echo coliflor, le echo un poquito de zapallo de ese
que uno compra, no de esos que se hacen ensa-
lada, le pica un poco de poroto tierno, le echa las
papitas y el zapallo, y sirvasela. Super rica queda
ahora la cazuela. Asi se hace aqui en Illapel.




La lenteja graneada

Aqui en la plaza de abasto venden poroto pelado,
lentejas peladas, chicharos pelados y por Dios que
es rica la lenteja. ; Ustedes alguna vez han comido el
arroz graneado con lentejas graneadas? No hay cosa
mas rica, amigo mio. Stper rico, y yo les voy a ense-
flar como se hace. Le llaman lentejas graneadas.

Ya, primero ustedes saben que hay que dejar
remojando la lenteja, de un dia para otro. Como
somos cuatro personas, vamos a hacer —aunque
usted no lo crea, “pero tan poco’, hagan la prue-
ba—, media tacita de lentejas deja remojando.
Porque son cuatro personas, le vamos a poner una
taza y un poquito mas. Como yo fui cocinera por
dieciocho afos, uno ya sabe de calculos.

Dejo remojando las lentejas, al otro dia se le-
vanto, vino, las puso a hervir con agiiita caliente,
le echo un poquito de sal, se puso a tomar desayu-
no. Tiene que estar tanteando que no vayan a es-
tar muy recocidas. Una vez que usted vino, tomo
su tecito y estan listas las lentejas. Las cuela. Y las
deja que se sequen solitas. Estan coladitas. Ahora,
si usted quiere, las deja en una cosita, (pero) no
tienen que estar humedas.

Las dejamos ahi y pescamos la olla, le va-
mos a echar, al aceite, un poquito de orégano, un
poquito de ajito. Tiene que estar un poquito ca-
lentito. No pongan ustedes, porque yo tenia ese
error también, no pongan que esté muy caliente.
A fuego lento. La ponen ahi y le echan la taza de
arroz. A fuego bajo, no arriba, porque se ponen
en un ratito. Se quema el arroz. Ya, empiezan a
revolver. Listo.
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Ya una vez que estamos mas 0 menos, pican
ajito y zanahoria chiquitita, a cuadritos, bien chi-
quita, no grande. Porque si es lenteja, bien chiqui-
tita. Una vez que estd listo eso, ya esta  brillosito,
viene y le dejan caer las lentejas. Acuérdese que
fue una taza de arroz por media de lenteja. ;Us-
tedes qué van a hacer? Por una taza de arroz, son
dos de agua.

Ahora ustedes le van a echar una taza y seten-
ta y cinco gramos nomas, no las dos tazas llenas.
Las revuelven, las revuelen y cuando ya soltaron el
hervor, le bajan el gas y las ponen en un tostador y
a medida que den, las van a ir dando vueltas y las
lentejas salen, como dijera, contaditos los granos.
Super rico.

Eslo mejor la lenteja graneada. Puede ir acom-
panado con huevo, como puede ir acompanado
de lo que ustedes quieran. Es muy rica, mi amigo.
Muy rica. El otro dia se la di a un amigo, pero ha-
ganlo como le dije yo. Y va acompaiado de lo que
quieran, si quieren hacer fritos de salmon, lo que
ustedes quieran.

Y los nifios, “mamita, ;cuando va a hacer lente-
jas graneadas?”, me dicen. Queda rica. Y si son mas
personas, una taza y una taza. Pero no se olviden.

Y lo otro, que yo el otro dia lo hice y me que-
dé bien gracias a Dios. Porque a los niflos mios
les gustaba, soy muy honesta en decirlo, les hacia
el arroz graneado con papas. Y siempre la papa
me quedaba como cocho el arroz. Yo dije, “;por
qué?, ja donde esta el pero?”. Si uno nunca tera
mina de aprender. Hice el arroz, pelé la papa, la
corté en pedacitos. Adivine qué es lo que hice yo
con la papa. Pesqué un pano y las sequé todas. Y




ahi las eché a la olla, y ahi quedé todo graneado.
Mire, un detalle tan simple que a mi se me vino a
la cabeza. “;Por qué me quedan tan como cocho,
no graneado?”. “Ya Mireya, tenis que darte esto,
tenis que ser habilosa” Y yo misma empecé, la
daba vuelta, “esta miéchica’, al otro lado, ya. Hasta
que cuando estuvo lista, la eché. Fue idea mia, que
yo empecé, si a mi nadie me ensen6. Es que a los
nifios les gusta. ;Ve?

La vida estaba muy dura

Me gustaba comer de todo cuando era chica. Mi
mamita nos daba lo que habia. Como le vuelvo
a repetir, la vida estaba muy dura. A mi mamita
le gustaba con nosotros, porque no habia pan,
me da pena, porque uno vivio, nos daba teci-
to con berritos, que ibamos nosotros mismos
a buscar al rio. ;Y ustedes han comido alguna
vez en su vida la famosa penca? Mi mamita nos
hacia tortilla de penca. Le echaba huevito, le
echaba harina flor, pero bien finita la penqui-
ta, lo mds finita. Hay que pelar bien la pencay
rallarla, pero no cocida. Entonces ahi usted le
echa el huevito, le echa la harina, condimentos.
Yo lo voy a hacer, si es que estoy viva el otro
afio, porque uno propone y Dios dispone. Asi
que eso también era rico.

También es rico, es desabrido, pero es muy rico
el chagual. Eso si que mi mamita se lo comia solito
nomas, nunca lo preparoé, para qué le voy a mentir.

Lo que yo he visto comer mucho, la zarza-
mora a la gente aqui le gusta comer. Una cosita
moradita, que tiene que estar bien moradita. El
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otro dia mi hijo anduvo por alld, me dijo, “mira,
mama, hay zarzamora. Y mira, parece que estan
maduras”. Y bajo del auto y me dio un poquito, no
habia comido nunca yo y es rica.

Yo venia bien pituquita

Como le dije, nosotros vendiamos pescado en la es-
taciéon. Mire, le voy a contar esta nueva anécdota. Yo
tenia dieciocho o diecinueve anos, tenfa un cuerpo...
Era noventa-sesenta-noventa, y no es mentira. Y ahi
el pescado parece que lo traian de por alla, por la Li-
gua, no sé, en la mafiana. Y yo venia bien pituquita
y me decfan: “Mireyita, hay pescado” Yo pensaba:
“Hoy dia viene el tren del norte y la gente del norte”
“«Ya, scuantos pescados me va a dar?”. “;Cuantos
quiere poh, Mireyita?”. “Pero yo plata no tengo,
mas tarde van a buscar la plata donde mi mama”.
“No hay problema, Mireyita”. “Deme diez”.

Hasta con taco pues, y yo con las pescadas.
Aunque usted no lo crea, mijita linda, yo tuve
la dicha de andar por aqui cuando tenia catorce
afios, con carretilla, por la calle, y me quedaba
lo mas lindo de Illapel. Y para que me vieran los
carabineros, pasaba por la cuarta comisaria de
Illapel, porque ahi donde Urbina vendian bebi-
das, ellos fabricaban una bebida acé en Illapel,
y yo queria que los carabineros me vieran cémo
iba con la carretilla por la calle.

Entonces, ya, me decia la vendedora de pescado,
poéngale, “cinco mil pesos para tu mama”. “A la tarde
lo va a buscar”. Llegaba donde mi mama y yo sabia
que el tren pasaba a las dos un cuarto, le decia “ma-

<

mita, le traigo pescado”. “3Cudantos pediste?”. “Diez”.




“Van a salir cuarenta presas, cuatro por pescado. Y
costd tanto, nosotros lo vamos a vender en tanto, y
tanto vamos a ganar. Ya’, me decia, “ponte a pelar
los pescados altiro td. Mientras yo hago el menjun-
je’, lo llamaba ella. Ya miéchica, empezaba con to-
dos los pescaditos a hacerlos. Ya estaban lavaditos.
“Yo hago el menjunje”. ;Y qué tenia el menjunje?
Mi mamita le echaba zanahoria rallada, le echaba
lechuga, le echaba harina flor y le echaba cilantro,
ajo. Y eso, todo, lo hacia en un bolo. Y a mi altiro,
“ya, alifate t el pescado”. Yo venia. “Partelos ta”. Y
de las presas sacaba cuatro, dos en un lado, dos en
otro, y el esqueleto se sacaba.

Asi que ya, ibamos a vender. No me van a
creer, ninas preciosas, se vendia todo el pescado,
no ve que la gente venia del norte. Era merluza y
el jurel, eso eralo que se vendia. Y en la tarde, tipo
cinco media o seis, iba la sefiora que nos vendjia: *
Ald, Juanita, ;como esta?”.

“Venga para ac4, yo le pago”.

“Mamd, tanto vamos a ganar’.

Y eso era lo que le gustaba a mi mama; yo muy
pituquita, pero me daba lo mismo andar con los pes-
cados. El habito no hace al monje, asi que por eso, feliz
con los pescados y le ayudaba a vender a mi mama.

<

Démosle a todos una mitadita

Mi mama hacia ensaladas de cochayuyo. Y cuando
los nifios estaban chicos, se les daba el cochayuyo
para las encias. Porque antiguamente —no como
ahora, uno va a la farmacia y le compran algo al
nifito que le esta picando las encias, y nosotros
no— le daban un pedazo de cochayuyo, lo lavaban
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bien nomads: a masticar el cochayuyo, porque pican
las encias cuando estdn recién saliendo los dientes.

Mira, yo hablo como mama, porque ahora con
los adelantos las mamads se pusieron demasiado
flojas. Como la mama y el papa trabajan, dejamos
que la empleada... y el nifiito quiera comer lo que
él quiera.

;Por qué tanta obesidad en este mundo ahora?
Porque ahora los nifos, “comprate un paquete de
papas’, “comprate esto”. No se dan el tiempo de la
colacion. Quizas usted también ya pasé por esto
y quizas usted damita también, que cuando chica
a uno le daban en un pan un huevo revuelto. ;Si
o no? Un membrillo, una naranja. Que ahora no,
un yogur, y si no, un completo para la hora de
once. Eso no es comida poh. ;Qué cuesta hacer
un poco de huevo con cebolla y démosle a to-
dos una mitadita? Y es mas beneficioso y ademas
mas sano. Por eso es que la gente esta muy gorda,
porque las mamas “no, yo no voy a hacer comi-
da, toma, comprate lo que quieras en colacion,
pero no molestes. Anda nomas”.

Los sueiios se hacen realidad

Una vez vino don Eduardo Frei, el hijo. Aqui en la
iglesia, cuando vino a inaugurar la primera piedra
de un tranque que hubo en Illapel. Y no hallaban
a quién buscar. “Busquemos a la Mireyita Gallar-
do para que vaya a cantar”. Es una anécdota y una
historia tan linda, que se las voy a contar.

Cuando uno suefa, doy gracias a mi Dios, los
suefos se hacen realidad, porque pedi permiso en
la escuela para venir a verlo, y yo decia, “ay, me




gustaria a mi cantar en esos micréfonos y en esos
parlantes que se escuche por todas partes, que seria
feliz yo”. Suefia uno, tiene derecho a sofar, porque
no cuesta nada. Y cuando viene don Eduardo Frei,
como yo trabajaba acd en la Escuela 83, dijeron,
“oye, ;a quién buscamos para que vaya a cantar?”.
“La Mireyita Gallardo, busquémosla para que
vaya a cantar”. ;Y cudl va a cantar?”. “Porque aqui
se termino el ferrocarril, que nos cante ‘Barreras
Listo”. Van a buscar a un caballero y le
dicen, “oye, tienes que ir el dia jueves”, por decir
algo, “a las cuatro de la tarde ahi a calle Alvarez
Pérez a buscar a la sefiora Mireya Gallardo, por-

)

de amor”,

que vayas a ensayar con ella. Le va a cantar a don
Eduardo Frei. Ya conversamos con ella”. “Mireyita,
a las cuatro va a ir don Axel Castillo” Yo lo estoy
esperando en la puerta y le digo: “Hola, don Axel,
scomo le va?” “Bien. Oiga’, me dijo, “ando buscan-
do..”. “3A quién?”, le digo yo, haciéndome la lesa.
“A la sefiora Mireya Gallardo, porque va a can-
tarle a don Eduardo Frei”. “Si, yo soy”. “;Noooo!”.
“Pero si yo me llamo Mireya Gallardo”.

Se lo juro, la realidad de como fue todo el
cuento. Entonces, ya poh, “vamos, pero vamos
donde mi mama”. Porque ella vivia en una media
agiiita no mas, me dio vergiienza, “vamos donde
mi mamd”. “Ya, sefiora Mireya, deme el tono” Le
di el tono. Entonces me dijo, “ya, listo”

A mi la verdad de las cosas no me dio ni para
ir a la peluqueria, me hicieron un toquecito. Yo
tenfa un trajecito mas o menos.“Ya, miéchica, lle-
garon las autoridades”

Se llend la plaza, venian de Canela, de Salaman-
ca, de Los Vilos, de Mincha, de Combarbald. Estaba
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llena de gente la plaza de armas. Cuando en eso
yo voy llegando y dicen por el micréfono: “iLa
sefiora Mireya Gallardo!” Y aparece una nifia
muy linda, con un traje precioso, parece que era
reportera, y me dice: “;Usted es la sefiora Mireya
Gallardo?” “S1”,
cenario, porque tiene que pegar un pequefio en-
sayito, porque todo esto es rapido”. “Ah, ya poh’,
le dije yo. “Vamos nomas”.

Don Axel ya estaba sentado ahi. “Por favor,
un poquito del tono, para estar lista. Empiece
nomas don Axel”. Yo segura con mi cancién, por
supuesto, ahi estaba yo poh: “En aquel pobre se-
nalero de madera... que viejo el taita construyd
con su vagén. Vivio una linda virgencita de los
campos. Era morena, muy tostada por el sol”. Lis-
to. “Hasta ahi nomas sefiora Mireya, estamos lis-
tos, estamos ensayaditos’, me dijo. Yo tenia unas
fotos (de cuando canté), se las regalé a mi hijo y
mi hijo las perdié. Tengo una sola de cuando le
estoy cantando a ¢l (a Eduardo Frei Ruiz-Tagle) y
todos miraban para arriba. Y no saben nada qué
me dijeron: “Sefiora Mireya, usted va a cantar y se

le dije yo. “Por favor, vamos al esm

va a venir altiro a darle el almuerzo a sus nifios de
la escuela” Y se lo juro, que se paré don Eduardo
Frei y yo sali raspando, ni le pasé la mano, porque
compromisos son compromisos poh.

Y me decian: “Mireya, lo que hiciste tu fue una
falta de respeto” “;Qué cosa?”. “No le diste la mano
a don Eduardo Frei”. “Pero si a mi me dijeron que
tenia que volver altiro a la escuela poh. Ni siquiera
me dieron el medio dia de descanso, nada. Igual
tuve que ir a servirle el almuerzo a mis nifos poh”.

Y eso fue, pero se me cumplié mi deseo, canté.




Esa cancion es de ferroviarios: “Era morena, muy
tostada por el sol. Era la buena madrecita de la
casa. Porque muy sola desde chica se crio. Ella sa-
bia cumplir con los quehaceres, porque mirando
a las aves aprendio...”.

“En aquel pobre sefialero de madera, que el
viejo taita construyd con su vagon, vivié una linda
virgencita de los campos, era morena, muy tosta-
da por el sol. Era el joven maquinista...”.

En una parte dice: “Era morena, muy tosta-
da por el sol. Era la buena madrecita de la casa,
porque muy sola desde chica se crio. Ella sabia
cumplir con los quehaceres, porque mirando a
las aves aprendié. La llamé el hornero una ma-
fana, con el ritmo chirriante de su canto, para
ella era igual que una diana, no bien, la linda
flor que adornaba aquellos campos. Le enseno la
calandria un lindo trino, la torcaza a ser buena
y generosa, y soné con un mundo de esperanza
sin fin, porque miraba volar las mariposas. El era
un joven maquinista que guiaba, el tren primero
que cruzara esa region. Y aunque al paso pedia
via libre, a la morena que apreso su corazon. Era
lalinda virgencita de los campos, porque con an-
sias y carifio lo esperd, y aunque al paso le brin-
daba una sonrisa, con las sefales deciale adios.
Este idilio amoroso quedd trunco, porque un
dia al chocar el mafnanero, dio su vida aquel bra-
vo magquinista y con él, su dulce suefio de amor
también se fue. Ya no hay nada en el viejo sefiale-
ro. La calandria no alegra con su canto y es indtil
que vuelva, ya el hornero se fue, la linda flor que
adornaba aquellos campos™
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Esa es muy antigua, muy antigua. Es muy lin-
da, a mi me encanta.

Oiga, y yo soy por puro boleros y vals. Los val-
ses, y los valses antiguos. Una sefiora quiere que le
cante y la voy a aprender para cantarla.

“Mireyita, apréndala a cantar, porque mi ma-
mita me la cantaba”

La sefiorita Anita Leyton, que tiene la univer-
sidad aqui, si tienen oportunidad de verla, digan-
le: “Estuvimos con Mireyita Gallardo y se acordé
de usted”. A ella le gusta este vals de ‘Corazén de
escarcha’.. ‘Fria la manana, frio el corazén. Toda la
pioneada, del viejo ovejero, la que mds queria era
la hija del patrén. Nifa tan bonita...”




EL PRIMER ALIMENTO ES GRANO

Teresa Olivares
Los Boldos

Los cebollas eran nuestros abuelos,
nuestros ancestros

Yo soy de la familia Taucdn, con mucho orgullo
de ser diaguita. Mi papa es de Chalinga. Su habi-
tat, vino desde la Jarilla; El Tebal y Chalinga, que
es lo mismo. El rio Chalinga marca el pueblo de
ese mismo nombre, nace de la cordillera, por eso
se llama Camino Largo, porque va hasta mas alla
de Zapallar. Chalinga es el rio que bafa toda esta
parte que hoy dia es una cooperativa. La comu-
nidad indigena de Chalinga se forma desde mi
papd, por el nombre, un apellido que es un tronco
de familia. Aqui la gente le tenia mucho miedo a
ser indio, o sea, nosotros nos atrevimos a ser in-
dios porque la gente aqui no queria ser indio, te-
nian miedo. Los cuentos eran tan fuertes que ser
indios era algo grave. Nosotros crecimos hasta los
doce afos escuchando como nos gritaban cosas y
como la directora del colegio que existe, que es la
sefiora Toya, se levantd y castigd delante de una
mama a un nifio. Y yo me impacté porque le iban
a pegar a mi hermano, y le digo: “Pero ;por qué
le dicen cebolla?”. Los cebollas eran las cabecitas
largas con la trenza, que vivian antes. Los cebollas
eran nuestros abuelos, nuestros ancestros.

Somos de este pueblo diaguita, un pueblo que
se bafiaba a dos lados, hacia Argentina y hacia
Chile. Antiguamente, solamente a Chile, porque
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Cuya era provincia de Chile. Argentina no que-
ria reconocer a los diaguitas, porque estaban en la
ladera de nuestra montaia, de nuestra cordillera,
porque eran chilenos, porque los diaguitas eran
chilenos. Solo que ahora no son chilenos, porque
toda esa pampa de Cuyo le pertenece a Argentina.
Pero la sefiora Bachelet termind reconociendo a
este pueblo.

La gente cuando siente la bota espafiola, el
peso de Espafia, muchos logran escapar y que-
darse en ese pueblo de Argentina. Tenemos el
mismo arte, tenemos los mismos tejidos con el
pueblo del otro lado. Yo he ido a ver cdmo es el
argentino que se dice diaguita. Es igual que no-
sotros, ha tenido los mismos tejidos. Un tejido
duro, que era como para andar en la montafia, en
las piedras. No era un tejido fragil, ese tejido era
el diaguita y es igual alla.

Cuando estaban los espafioles atrapaban a los
mapuches en la guerra, tanto en Santiago como en
el sur, porque los mapuches estaban en Santiago
y los adentraron hasta Combarbald. De ahi ya se
vinieron al valle del Choapa y los mapuches fue-
ron los que trabajaron acd en las minerias. Ellos
vinieron a hacer lo que los diaguitas ya no hacian,
simplemente porque empezaron a desaparecer
por varias razones: porque lograban arrancarse al
otro lado, porque se morian, porque era muy dura
la pega, no era para ellos. Y a la desaparicion o la
merma de la mano de obra, introducen al mapu-
che aqui en la regién y por eso esta vivo.

Nuestro pueblo perdié muchos apellidos, Al-
cota, por ejemplo, todavia quedan mujeres Al-
cota. Todo lo que es el género femenino quedd




el apellido, pero no heredamos el apellido de la
mama, se hereda el apellido del padre, y ahi se
pierde el diaguita. Las mujeres si quedamos y te-
niamos apellido. Pero en Chile no heredamos el
apellido de la madre, heredamos el apellido del
padre, entonces por esa razén el apellido diaguita
se pierde y empiezan a aparecer estos pueblos
mapuches, que son introducidos, te digo yo, en
el mil setecientos. La primera vez que entran aca
son pueblos que vienen presos, como esclavos,
porque no los trajeron como grandes sefores, los
trajeron como esclavos a la region.

En mil quinientos era pura gente diaguita,
doscientos afios después ya viene la gente que es
mapuche. Somos distintos diaguitas y mapuche,
el territorio nuestro tiene arte, espiritualidad;
ellos se relacionan con el bosque, nosotros con la
tierra, por eso que la tierra es la que se labra, en
la vasija se le pone el viento en pintura, se le pone
el agua en pintura, en la simbologia que pinta el
diaguita, los simbolos del agua, del fuego, la tie-
rra, el éter. El éter no se puede pintar, pero obvia-
mente es el espiritu indigena, son las creencias.

Somos el tnico pueblo que tiene el ochenta
por ciento de los petroglifos en Chile y estamos
en la Cuarta Regidn y un poco hasta la Tercera,
hasta el Huasco. Pero el ochenta por ciento de los
petroglifos estdan en Salamanca. Y no hay ninguna
duda, esto es anterior al pueblo mapuche. Y los
cantaros de greda, que es de la tierra, la tierra para
nosotros es algo que no se puede definir tan facil-
mente. Mi papa, no hace una semana que paso,
no lo podian sacar de estar acostado en la tierra
porque se estaba sanando.
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Tomar lo bueno de la cultura diaguita

Yo estoy muy contenta de haber nacido en esta
cultura diaguita y haberla respetado, porque mu-
cha gente se avergtienza de la cultura y no toma
lo bueno. Porque hay que tomar lo bueno, mucha
oraciéon, mucha meditaciéon, mucho agradeci-
miento y... bueno, el contacto con la tierra todos
los dias. Y aprovechar las bondades, las bondades
que nos da la naturaleza. Mi ascendencia es dia-
guita, entonces lo que puedo contar de la vida y la
comida es lo que he aprendido desde mi familia.

Mi abuelita era mujer que manejaba varias
areas de la sabiduria ancestral, que era ser par-
tera, ser médica, ser artesana. Tenia todo lo que
una mujer diaguita debia conocer, era completa,
porque asi somos las diaguitas, sabemos de todo:
si me pasan una costura la sé hacer, si me pasan
este otro, sé hacer. Porque la mujer tiene que saber
hacer todo.

Los de antes eran hombres y mujeres que eran
capaz de respetar al otro, sin meterse por encima
del otro, sino que todos merecian respeto, que to-
dos tenian su lugar. Y el que albergaba en su casa
a uno lo respetaban mas; era muy agradecido este
pueblo. Era un pueblo que tenia valores que en
Chile muy poco quedan. Y mi papa siempre de-
cia: “Adonde almuerzan diez, almuerzan once’, y
siempre lo cumplia, simplemente se le pone mas
agiiita a la olla.

Yo vivi en una familia muy grande. Nosotros
somos trece hermanos y hermanas. Pero mi mama
crio dos mas, somos quince. Y después crio dos
mas, entonces somos diecisiete. Era gente muy




arraigada a la tierra, por las costumbres, por los
cuentos, porque aqui no se ensefiaba con palabras
o con numeros ni con nada. Acd especialmente
se enseflaba con cuentos. Eran muy contadores
de cuentos, del relato. El relato hablado todas las
noches. Yo aprendi a puro relato, toda mi vida. A
mi me contaban cuentos del cielo y de la tierra. Si
a mi me iban a enseflar que me tenia que portar
bien, no me ensefnaban con la huasca, primero me
contaban un cuento y me decian: “Elige esto o lo
otro. Esto te va a pasar y esto es lo que puede ocu-
rrir. ;Qué es lo que quieres ta?”.

La gente diaguita, como mi familia, vivié mu-
chos afos para poder tener esta sabiduria de pue-
blo, de decirle a un hijo las ensefianzas. Yo tenia
nueve anos y me decfan “Teresa, ti estds cami-
nando en zigzag, los caminos no se zigzaguean,
los caminos son derechos. Entonces, usted o se
me centra o yo la voy a centrar”. Obviamente, yo
sabfa cdmo me iban a centrar, a dar un huascazo,
obviamente. {No! Yo simplemente elegia el cami-
no derecho. Siempre fue asi, mi familia, especi-
ficamente mi papd, al que todavia esta vivo y le
agradezco que haya sido tan directo para contarte
y ensefarte cosas.

El mal recuerdo hay que echarlo
para atras

Claro que ya la lengua se perdio: los espafioles te
obligaban a hablar en espafiol. Y que les cortaron
la lengua, esta escrito, le cortaron la lengua a una
persona que hablaba indio. Y simplemente perdi-
mos el idioma por eso. Y en realidad no me duele
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tanto, al final no me duele tanto. Yo una vezlo dije y
la gente se rio: “;Por qué yo voy a querer hablar algo
que me cost6 la vida?”. Es un mal recuerdo. Hay
que seguir viviendo y hay que echarlo para atras.

Lo que importa es que yo recuerdo cosas
importantes de mi pueblo. La alimentacién, por
ejemplo, la salud la recuerdo, y lo que mas recuer-
do es que la persona se enferma a si misma.

Tienes que reconocer a los hijos de
mi hija

Nosotros provenimos de la abuelita Taucan, la
Fermina Taucan y la abuelita Alercira Diaz. Aler-
cira Diaz era una vieja que tenia doscientas hec-
tareas. La abuelita Taucan era la que tenia una ca-
sita y fue a trabajar con la Alercira Diaz y ahi se
produjo el matrimonio de mi mama con mi papa.
Un matrimonio arreglado, si. ;Por qué es un ma-
trimonio arreglado? Porque mi mama tenia dos
hijos y mi papad, para casarse con ella, tenian que
reconocerlos. Es como el vinculo que existe: “Si ta
te quieres casar con ella, tienes que reconocer a los
hijos de mi hija”. Y asi fue, fue un arreglo familiar,
donde se involucré un hermano, que le dijo: “Yo a
esto le construyo una casa, te doy tierras y todo”.
No llegé a ser, porque al tio lo mataron.

Pero mi papa es hombre de palabra y quiso
mucho a mi mama, eso es lo importante. Tuvie-
ron muchos hijos, si, les costé mucho salir adelan-
te, porque si no hubiesen tenido hijos, a lo mejor
hubiesen tenido una vida mas facil. Pero segura-
mente este caballero era muy procreador, que a lo
mejor estos bichitos eran demasiado poderosos,




no sé. Y engendro once hijos. Y los dos que habia
reconocido anterior, somos trece.

Toda la vida vivimos en El Boldo, en como
dieciséis hectareas. Porque tenemos hasta el rio,
desde la carretera al rio. Nos repartimos de seis
hectareas, porque seis hectareas dan para doce.
Pero tomamos otras hectdreas de abajo, donde se
fueron otros hermanos, que mi mamd también
habia reconocido como hijos, y también quiso
que le dieran tierras.

Fl cosechaba cantidad

Mi papa no trabajaba apatronado, mi papa tra-
bajaba en el campo. Todavia estd una bodega que
debe ser el doble de esta casa de largo. Una bodega
de adobe, y ellos echaban en esa bodega, para po-
der mantener este gentio que tenian, tenian como
veinte tarros de unos doscientos kilos, de un hor-
nero, esos los llenaban de porotos. Y habian unos
tablones, como de esos de diez por cuatro, asi,
unos tablones gruesos que tapaban los tambores.
Los llenaban de porotos.

Venian los sacos de trigo. Y ochenta sacos de
trigo.

El cosechaba cantidad. Pero jpor qué? Porque
se llegaba a la Semana Santa, él vendia cuarenta
sacos de porotos, cuarenta sacos de trigo y lo otro
quedaba para el uso de la casa. Entonces tenia el
poroto elegido: el malo era para los chanchos, el
bueno era para nosotros.

Tenia un sin ndmero de cosas, pero cosecha-
ba lentejas, cosechaba porotos, cosechaba trigo.
Mira, mi papa cosechaba papas, cosechaba po-

296

rotos verdes, el zapallo, la cebolla. Yo te digo que
toda esa bodega se colgaba la cebolla, se amarra-
ban y se colgaban. Todavia estan los palos en esa
bodega. Colgaban la cebolla para guardar.

Mi papa es un hombre que era impresionante
como trabajaba. Te voy a decir, no tenia emplea-
dos tantos, porque la que tenia empleados era mi
mama. Porque los empleados de mi mama eran
para las hortalizas, que mi mama tenia otro traba-
jo, mi mama manejaba todo lo que eran las horta-
lizas, mi mama plantaba la lechuga, la betarraga,
la acelga. Todo eso lo vendia en la feria.

Pero mi papa cosechaba, la cosecha de guar-
da, que eran cantidades grandes. Entonces, ob-
viamente que se hacia cargo del regadio, del sem-
brado, del mengado, de todo. Pero para mantener
esa limpieza, que hay que aporcar casi todas las
semanas, se contrataban cabros jévenes o estas
mismas sefioras, se contrataban para que fueran a
limpiar, todos los dias tenian que estar moviendo,
porque la acelga no crece y se envejece la planta
si no le mueves la tierra. Todas las plantas que tu
no le mueves la tierra se envejece y tiene vida muy
corta. En cambio, si tu le estas moviendo la tierra,
la vida es mas larga.

No existia que el gobierno te iba a dar
mantencion

A nosotros nos compraban ropa dos veces en el
afo, en Semana Santa y en Navidad: la de Semana
Santa era de invierno y la otra, de verano. Y esa
era toda la ropa que compraban. Mi papa ahi ven-
dia dos o tres animales y con eso nos compraba




ropa, zapatos, de todo. Vendia y le pasaba la plata
a la mamd, y con eso compraban todas las necesi-
dades de vestimenta para nosotros.

Ellos nunca pidieron nada. En ese tiempo no
existia la cosa que el gobierno te iba a dar una ma-
nutencion. Yo dije: “Qué vergiienza’, cuando volvi
al pueblo, fue impactante ver ese cambio. Se me
ocurrid ir al pueblo, porque mi mama seguia tra-
bajando tanto, “ya, voy a ir a ver si le consigo una
jubilacién a mi mama”. Pero esperé toda la maa-
na, desde las nueve de la mafiana hasta la una y
media. Nadie me atendid, porque habia una cola
insuperable. La gente iba a pedir una escoba, iba
a pedir techo, hasta sillas. Yo pensaba: “Qué ex-
trafio”. Mi papd hacia las bancas, estos tejidos, las
mesas. Bancas que todavia estan, que las tenemos.
Mi papa tejia, tejia todo. Yo digo, “pero como, jqué
vergiienza, el pueblo no sabe hacer nada!”. En mi
casa se plantaba la curagiiilla, mi papd la corta-
ba, la segaba, la mandaba al agua y después hacia
unas escobas que duraban mucho. El arrayan, que
da una madera muy rosadita, mi papa desde siem-
pre sabia que eso iba a ser el sostén de unasilla, los
iba juntando y hacia la silla, la armaba y la tejia.

Nosotros teniamos techo de totora y nunca
se nos llovid, jamas nos llovimos, nunca pasamos
frio. El piso de mi casa era de maicillo apisonado
y eso era igual que vivir en un cerro. Era como
una roca.

Entonces yo pienso si estamos preparados
para poder darle a las cosas la utilidad que tuvi-
mos nosotros. Porque el pueblo se olvidd de to-
das esas cosas. Por eso es necesario levantar a este
pueblo y recuperar esas ensefianzas. La primera
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vez que nos fuimos a vivir donde vivié mi papa,
era muy chica, el abuelito Roman con el tio Mi-
guel, el hermano de mi pap4, tenian un gallinero
y lo tnico que se llevaron fue el gallinero. Se fue-
ron caminando y llegaron a donde lo instalaron,
y llegamos nosotros a ese terrufio en la noche y
dormimos bajo techo, en ese gallinero.

Del maqui sacaron unas varas y ponian las va-
ras a cada lado, amarradas. ;Y vamos techando,
techando, quinchando, amarrando, quinchando!
No pasaba una gota de frio. Esa fue la primera casa
que tuvimos. No eran las mejores condiciones,
pero no me parecieron tan terribles, lo encontré
relindo. Porque vi hacer la casa a mi abuelito, con
mi papa, con mi tio. Y te voy a decir que fuimos
inmensamente felices y agradecidos, porque de
verdad que no se compro nada. Los tres hicieron
la casa, la cambiaron igual que los mapuches. Ca-
minaban, caminaban, caminaban, descansaban,
llegaron alla, la pusieron, la enterraron, quincha-
ron y dormimos ahi esa noche. Hicieron una casa,
igual que inca: mitad de piedra, piedra con barro,
quincha, totora.

No hay resentimiento, porque eso
era lo legal

Viviamos con aguas de pozo, y mi mama, mi abue-
lita, todos eran muy cuidadosos de “que te vayas a
comer un bichito o una cabeza de lombriz”, decian
y por eso todo lo pasaban por agua caliente. Mi
abuelita era muy cuidadosa. Nos ensefié muchas
cosas, mas bien viéndola que ella diciendo “esto es
lo que tienen que hacer”. El bledo, por ejemplo, lo




hacia con agiiita caliente. Mi mama nos manda-
ba a buscar el bledo y lo llevabamos en manojos,
para nosotros eran flores. Eramos nifias y todo
era un juego. Ibamos las tres y pensdbamos que
eran flores, por eso era muy linda la vida de cam-
po. Mi mama igual nos daba de azotes, porque en
ese tiempo —yo no estoy ni llorando, para nada—
se le autorizaba hasta a los profesores a pegar. No
hay lagrimas de nada. No hay resentimiento, por-
que eso era legal.

Jugabamos mucho, al luche no podiamos ni
a la pelota, mi papa no nos dejaba, si nos pillaba,
no nos dejaba. Pero jugabamos de otra forma, nos
mandaban a trabajar y jugdbamos igual: quién sa-
caba mas pasto, quién agarraba esto, inventabamos
la cuestion para poder entretenernos. Como habia
tanta vida animal, habia chanchos, vacas, y por eso
muchas moscas, el juego mas divertido para noso-
tros era quién era el campeodn de matarlas.

También tenfamos un calendario de quién la-
vaba la loza. Todos los dias hacfamos un calenda-
rio entre nosotros, porque nos tocaba lavar la loza
de quince personas, eso no es muy agradable, y
sobre todo cuando uno tiene diez afios. Entonces
haciamos horarios y nos turnabamos.

La fortaleza es tomar el sol

No habia mucha compra de productos en el tiem-
po que yo me crie, solo se compraba aceite, azi-
car, arroz, todo el resto se producia en la casa.
Entonces, obviamente, el primer alimento es el
grano, que no es el arroz, sino que es la lenteja,
el garbanzo, el poroto, la harina tostada, la avena,
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todo es entendido como grano en realidad. Anti-
guamente, los originarios nuestros hacian harina
de la semilla y de las leguminosas. La harina de se-
millas tiene propiedades que ayudan mucho para
hacer la masa. Cuando no se tenia aceite, que era
uno de los costos mas importantes en el pasado,
lo sacaban simplemente de la grasa de los cabros.

Antes era muy rica la alimentacién del campo,
uno la recuerda y es como volver a vivirla. Yo la
recupero, porque veo a mi papa la fortaleza que
tiene. Tiene noventa y ocho afos y dice: “En la
mafiana yo como palta, en la mafiana yo como
queso’; en la manana come cocho, en la mafnana
come avena y al mediodia come uno o dos Chami-
to. Y en el almuerzo come todo lo que comemos
nosotros: entrada, sopa, segundo. Pero después de
las siete de la tarde no come nada, a esa hora se
puede tomar hierbitas o un vaso de leche, algo que
no te canse el estdomago para dormir bien.

Llegar a noventa y ocho aios como este sefor,
lo miro y digo: “La fortaleza de mi papa, jincrei-
ble!”. Pero es del trabajo, aproveché mucho el sol,
todos dicen que el sol hace mal; pero es fortaleza
nuestra tomar sol.

La miel de algarrobo para el macho rucio

Nosotros vivimos tiempos dificiles, porque éramos
trece hermanos y viviamos en el campo. Con la ca-
lidad de vida que tenemos hoy en dia, que vivimos
con lo eléctrico, con agua, qué se yo, no tenfamos
esa calidad. En realidad, todo lo que haciamos era
para vivir. Los abuelos eran productores de miel,
productores de todo, tenian veinte o treinta cajas




de abejas; producian muchas cosas de comida, es
maravilloso lo que hacian, cocian palos y sacaban
una miel de algarrobo. El algarrobo da una miel ex-
quisita, te da aztcar, porque es dulce, da un color
muy rico, igual como cuando ti quemas el azucar.
Eso lo usaba la abuelita, con macho rucio. El ma-
cho rucio es del Choapa, era una leche que se ser-
via con cascarita de naranja, con todos los sabores
que pudiéramos tener. Si no habia, no habia, pero
siempre iba la cascarita de naranja, y luego a esa
leche se le ponia un batido de harina, una harina
muy liquida que se licuaba y se le daba un hervor
de como diez minutos, hasta que quedaba igual que
una pasta de maicena. Eso iba después al frio, a un
agua, porque no tenfamos frigider, donde se ponia
la budinera a enfriar, y se cuajaba rdpidamente y se
bafaba con esta miel de algarrobo. Si no tenfamos
miel de abeja, teniamos la otra posibilidad de tener
el mismo caldito dulce para banar al macho rucio.

El hueso se prestaba

Para mi papa, la cocina tradicional es la de su
amada mama, asi le dice él, y era el hervido con
el cabrito, hervido de verduras. Se echaba la car-
necita y fuera de cabrito, de lo que fuera, porque
no era tanta, y se ponian todas las verduritas que
podian haber. Se llama hervido porque daba su
jugo y en eso se cocia la carne. El hervido de ver-
duras era un plato también muy antiguo, porque
te ponian los huesitos, lo que te sobraba. Si tenias
carne, la agregabas, luego le empezaron a poner lo
mas duro, que era zanahoria, papa, lo que hubiera
de verduras, y hacian el hervido de verduras.
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El hervido lo hacian con charqui, que es una
carne dura, secada, puede ser de vacuno o de burro
o de caballo, puede ser de cualquier cosa, porque
en realidad se secaba el caballo, se secaba el vacuno,
se secaba el cabrito, se secaba todo. Yo me recuer-
do haber tenido tarros de doscientos litros y ahi en
esos tarros se guardaba el charqui. Se mataba un
vacuno y se echaba en los tarros de charqui. En-
tonces llegaban hombres al almuerzo, que eran mis
hermanos y mi papa, mis hermanos eran ocho,
llegaban a quemar charqui y lo machacaban. Era
como la entrada de ellos, de comer charqui con ce-
bolla y verde. Eso se lo comian como de deleite.

Después estaba el frangollo para cazuela y para
porotos. Entonces eran comidas naturales. También
aqui habia un hueso que se cocia, que se sacaba de la
cazuela, y que al otro dia o manana, tarde, lo volvian
a poner a la cazuela. Era un hueso que se mantenia.
Quedaba el sabor y también se prestaba, jsi tenia his-
toria el hueso!, yo te digo que era muy sano.

Comidas tradicionales y naturales eran el gra-
no de poroto, de frangollo, del mote, el hervido, las
verduras. Pero verduras que ellos mismos cosecha-
ban. La abuela no era tan amplia, podia ser frango-
llo cocido con mote. El mote que también es otro
subproducto del trigo, el trigo partido. En realidad,
era como el arroz de los chinos. O sea, el trigo para
el diaguita era como el arroz de los chinos.

Las riquezas indigenas, sin plato, sin
cuchara

Y en el pasado pasado, el famoso zapallo, lo comian
dulce y salado. El zapallo lo asaban con azticar y era




como comer un pastel. Te podian asar un zapa-
llo, la mitad con azucar y te lo porcionaban. Y ese
era una comida exquisita del pueblo, porque no se
utilizaban fuente, no se utilizaba nada, se utilizaba
el mismo zapallo. Lo mismo pasaba con la cebolla.
Te estoy hablando de las riquezas del pueblo indi-
gena, sin plato, sin cuchara. Pescaban la cebolla y
la tiraban debajo de las cenizas. T la abrias y le
echabas azucar, y para mi era como comer cho-
colate. La cebolla dulce en mi cumpleafios era un
regalo. Mi papd me llevaba al desayuno una cebo-
lla con azicar y yo me la comia, y era exquisita. Es
como cuando se dice: “De lo que tengo, te doy”.
Era lo que él cosechaba, él se preocupaba en la
manana, en el primer fuego de la manana, y cuan-
do yo me sentaba a la mesa él me ponia el plato
con mi cebolla con aztcar. Un manjar, para mi, de
los dioses, que lo recordé toda mi vida.

También recuerdo el comer empanadas de
arroz, y que lamentablemente uno dice: “;Pero
como empanadas de arroz?”. Y eran exquisitas,
porque era lo que habia. Comiamos la ensalada
de rabanos, comiamos los tallos del rabano verde,
antes que diera la flor se cortaban, se llevaban a
la casa, se sacaban las hojas y se le hacian como
trencitas, y a mi me encantaba, se hacia un corte
de cuatro y se ponia crespito a los lados. Y queda-
ba como llena de cintas la mesa, con limén y un
poquito de aceite y sal, y esa era nuestra ensalada.
Cosas que hoy dia son maleza, en el pasado fue-
ron nuestra comida; nuestra comida estaba ahi,
no se necesitaba sembrar, solo necesitaba valorar
que eso nos servia.
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Comiamos el maqui, era el postre; cortaba-
mos las matas y las desgranabamos y las ponia-
mos en pocillos y las comiamos. Ese era un postre
dulce, quedabamos con la boca morada. La molla-
ca, ;quién no comié mollaca en los pueblos origi-
narios? Es un frutito chiquitito, el color es como
neutro, como verde, blanca, como rayito de sol,
morada; y se cortaba, se llevaba ala mesa y comia-
mos mollaca. Hacian chicha con la mollaca. Ellos
hacian chicha de todo. O sea, todo lo que habia
nos servia.

Paltas, nueces y queso

Desde niflos comimos palta y nueces. ;Coémo co-
miamos la palta? Mi mama, por ejemplo, si tenia
seis paltas y tenia doce hijos, no le iba a dar la mi-
tad a cada uno, sino que pelaba las seis paltas, pero
a la vez como mi papd tenia tanta cebolla, picaban
una cebolla con limoén, finita; la hacian con limén
y la unian con la palta. Y nosotros comiamos pan
tostado con la palta y la cebolla. Hasta los huevos
los comiamos asi, mi mama hacia esas cebollas en
sartén y le agregaba eso a los huevos. Obviamen-
te, la idea era aumentar, porque seis huevos eran
nada para mucho niflo y asi también comiamos el
bledo, en tortillas.

Ahora hay mas nueces y paltas, aunque hoy
hay mucha mds cantidad, porque mucha gente,
empresarios, vinieron a plantar paltas y nueces.
Sin embargo, la nuez siempre ha sido nuestro
gran producto alimenticio del tiempo pasado. La
nuez la comiamos molida, con azucar, y eso era
un gran alimento: se ponian platos de nueces en




la mesa, con azucar, con mantequilla que se hacia
en la propia casa. Nosotros haciamos un sandwich
de eso.

También, mi mama siempre tuvo en la casa
dos leches, la leche de cabra y de vacuno, se sa-
caban por separado, porque no se vendia. Mi
mama generalmente hacia tres productos, que era
la mantequilla, el queso, el queso que se madura-
ba, y el quesillo que se ingeria un dia después que
se preparaba el quesillo, la cuajada. Ella usaba un
producto que era de las entranas del cabrito, que
tampoco se compraba; era una tripa que se seca-
ba y luego se ponia en la leche, y de eso hacia la
cuajada.

El trigo era mote, harina tostada,
frangollo, trigo partido

El trigo tenia multiples usos. El trigo verde se
cortaba y se hacia pastel, porque el trigo verde se
desgranaba. Esto es muy originario, se desrama,
se sacaba el trigo verde y prepardbamos una pasta
con ese trigo verde, machacado en piedra, y se ha-
cia la misma comida del pastel de choclo. Eso era
tiernecito y en diciembre estdbamos comiendo
pastel de trigo. Eso era muy tipico de los pueblos
nuestros. No tanto el pastel de choclo. El trigo se
cortaba verde, mi papa traia las espigas, se desgra-
naban y se frotaban, se sacaba el pastel, y también
se molia en la maquina, se hacia una mezcla de
pastel de trigo y se llenaban las budineras con la
carne y el trigo arriba, verde.

El trigo, una vez ya cosechado, se separaba en
la bodega donde se guardaba: la mitad lo vendia,
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la mitad se dejaba para la casa. Entonces, habia un
molino, ahi se mandaba a moler, se rescataba el
trigo, no se le sacaba ni harinilla ni afrecho, sola-
mente la grandota. Pero el pan lo comfamos con
harina integral, molida, que no era ni negra, era
amarillita. Todo eso se hacia en la casa.

El frangollo era un trigo que se pelaba con
agua caliente. Se ponia el trigo en agua caliente
y se refregaba. El frangollo se ocupaba para la
cazuela, enterito, que quedaba como arroz, y el
otro se usaba para sopas, se usaba para el guiso
también, era practicamente el uso que uno le da
al arroz, hacfamos guiso de frangollito. Ese es el
multiple uso del trigo, porque el trigo era mote,
mote crudo, mote seco, harina tostada, frangollo,
trigo partido. El trigo partido era igual como unos
granitos chiquititos, se dejaban bien moliditos, y
eso era rapido de hacer, muy rapido de tener una
sopa rica. Y a esa sopa, mi mama cortaba el ce-
bollin, le agregaba huevo, y tu tenias las papas, el
zapallo, sacado de la huerta, y le chorreaba este
huevo. Era una sopa exquisita, no llevaba carne,
pero era muy rica. Esa sopa la recuerdo siempre, y
hoy dia todo lo que digo es facil de preparar, por-
que hay maquinaria para moler, el trigo se puede
mojar con agua caliente, se deja un fuego, se re-
friega, se la saca y también se puede partir. Antes
todo eso significaba un trabajo distinto.

Se cambiaba porotos por cochayuyo
Acd no tuvimos mucho pescado ni marisco; pero

hemos tenido la facilidad de aceptar de que somos
de este valle, entonces hay que comer lo que hay



en este valle. Pero si comiamos luche y cochayuyo.
La misma gente de la costa trafa y hacia cambios
aca con el grano que tenfamos nosotros. Los Vi-
los era un lugar donde se hacian cambios, no era
venta, era cambio de comida, cambio por grano,
porque aqui se producia mucho poroto. Habia un
poroto que se le llamaba tdrtola, que era de co-
lor plomo, y se le decia poroto tortola, era tipico
de acd del valle y se cambiaba por cochayuyo. Se
cambiaban panes de luche y cochayuyo seco. La
verdad de las cosas es que el cochayuyo para no-
sotros era muy rico, porque se cocia, se le metia
un pedazo de queso maduro adentro y lo ponian
en algo caliente y td te comias una empanada de
cochayuyo. {Eso era muy rico! Nosotros lo comia-
mos asi, pero los abuelitos tenian otros procedi-
mientos con la masa; ellos eran mas antiguos para
las preparaciones. Los dos abuelitos murieron a
los noventa y cinco afios, ellos tenfan otros proce-
sos, hacian la papa con luche mas condimentada,
el cochayuyo también lo hacian. Ese fue un ali-
mento principal que tuvimos y yo lo mantuve con
mis hijos hasta cuando viviamos en Santiago.

Me gustaria decirle a la gente que la tuna
es otra maravilla de nuestro pasado

Otro recuerdo, pero que hoy también lo consumi-
mos, es la penca de la tuna. Primero molemos pen-
cay da la pulpa de la tuna, que te da una legumi-
nosidad impresionante. Cuando la gente como yo
vivi6 tiempos dificiles, la sopa llevaba cuadritos de
tuna y ti no necesitabas ponerle ni maicena, por-
que no teniamos. Puedes a la sopa agregarle tuna,
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porque es lo mismo que la maicena. Y le agregas el
huevo, le agregas el verde, y tienes una sopa muy
rica.

También la penca de tuna se usaba para la
fiebre. Nosotros con el covid hemos rescatado
de nuevo la tuna en la casa, porque antes cuan-
do tenfamos fiebre inmediatamente mi mama
mandaba a cortar la penca, la cortaba y nos daba
agua con limén y tuna. Y si no teniamos limdn,
tomdbamos agua de penca de tuna. Con el covid
yo dije: “Sera bueno, si limpiaba tanto, si limpiaba
las aguas turbias”, De repente el pozo se llenaba de
agua corriente y nos ensuciaba el agua, la mama
inmediatamente utilizaba la tuna para limpiar, de-
jaba el agua limpiecita. No sé qué es lo que tiene
la tuna, pero la penca de tuna te limpia las aguas
turbias, te las deja nitidas.

Yo creo que eso deberia rescatarse. En esta
entrevista, en este testimonio, a mi me gustaria
decirle a la gente que se ha mal mirado este ali-
mento tan importante, que sirve para lo caliente,
sirve para lo frio y sirve para el jugo. O sea, tiene
multiples usos. En este tiempo yo creo que todos
deberiamos tener matitas de tuna en nuestra casa,
porque se nos vienen los tiempos dificiles.

Tienes que casi hablar con las hierbas

También me he acordado del iible, que siempre
fue para el resfrio. El fiible tiene una connotacién
increible, porque nace en el invierno y se muere en
el verano. Si te sali6 fiible en tu jardin, tienes que
tomarlo, porque por algo te sali6. También el fible
te sirve para resfriados internos. No lo usabamos




para comer. Pero muchas veces el iiible, cuando
era muy poderosa la raiz, se usaba cuando tenias
un frio en la vejiga, se hablaba mucho antigua-
mente de un frio en la vejiga. Cuando la mujer
se descuida un poco, tenfamos que juntar siete,
siete raices... iba la raiz del clonqui, la raiz del
peralillo, la raiz de la ortiga blanca y la del fible.
Eran siete raices, teniamos que cocerlas y entre-
garselas a mi mama.

Yo le iba a buscar remedios a mi mamd, con las
aguas. Me fui de aqui del pueblo a los trece afios, y
antes de eso iba a buscarle remedios, y las sefioras
me daban todo lo que tenia que hacerle yo a mi
mama. Porque mi mama estaba en cama, habia te-
nido un bebe, habia tenido un problema de infec-
cidn, de todo. Entonces la sefiora Mariquita en ese
tiempo me decia: “Teresita, tienes que hacer esto”.
Y yo era la que tenia que buscar los remedios, pre-
pararlos, porque era muy importante la ritualidad
de como se iba a tratar, no es que tu vayas a cocer
una hierba y te la vas a tomar, no es asi. Prime-
ro, tienes que recogerla antes del mediodia, tienes
que taparla. Tienes que casi hablar con la hierba,
porque también es algo sagrado. Entonces nadie
te puede tocar eso, porque eso es un remedio para
la mama, era todo bien sagradito, no es una cosa
asi nomas.

La ritualidad te da poder

Mira, la brujeria que hablan aca no tiene nada que
ver con el pueblo diaguita. Yo creo que el pueblo
tenia mucha mas luz de lo que aparentemente se
cree. Lo que pasa es que la gente se olvida de que
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es uno el propio brujo. No basta que te digan bruja
o brujo, el problema es que uno es todo lo que uno
quiere ser.

Al pueblo se le dice brujo por las practicas que
tenia, y esas practicas eran la ritualidad. Y hoy dia
la ritualidad no existe, pero si tu tuvieras una ri-
tualidad constante, td te empoderas. La ritualidad
te empodera. La ritualidad te da poder.

El problema aca no es la brujeria, son las ma-
las jubilaciones y la droga. A mi me han dicho que
la droga es el problema, pero yo creo que es la am-
bicién desmedida de la gente con la droga.

Bueno, aca ha habido plantaciones que se han
descubierto por el avion. Pasa un helicoptero, tie-
ne radar y descubre plantaciones de marihuana,
grandes plantaciones aca en el valle. Yo siento
una lastima enorme, porque la marihuana es una
hierba super mal usada. Es poderosisima. Estoy
hablando del poder de las hierbas, yo creo que se
la ha desmerecido por ambicion.

Las cuatro esquinas de la tierra

En mi casa, y hasta el dia de hoy, celebramos las
cuatro esquinas de la tierra. Eso es cuando llega el
aflo nuevo indigena, ahi tienes que sembrar has-
ta —mi papa se desespera por tener sembrado—
septiembre. O sea, tienes que tener todo sembra-
do. Al diez de septiembre tienes que tener todo
sembrado. Tu llegas a sudar. Tienes que tener el
metro de cebolla, la sandia, los melones, todo es-
cogido. Si te atrasas un poco, tienes que pasarlas
por agua caliente, dejarlas para que despierten
mas rapido, en la tierra. Pero es toda una historia,




tienes que poner el calendario, de la menguante,
del ascendente. Todo por la luna, la siembra dia-
guita se hace todo por la luna. Y también se hace
el dia diez, porque el dia diez te marca mucho la
menguante.

Siempre hacemos algo para el veinticuatro de
junio. Siempre tenemos que la comida estd en pri-
mer lugar con la celebracion. La comida y el vino
para marcar un precedente de qué época estamos
viviendo. Pero siempre se celebra, siempre se va a
celebrar. Con picarones en invierno, como es ju-
nio, sopaipillas, habia charqui.

Pero también la Cruz de Mayo era importante
y en diciembre, la Cruz del Trigo.

La cruz se ponia en las casas cuando habia
temporales, cuando habian eventos dificiles. Se
colocaba la cruz roja también en las puertas de las
casas. La cruz de palqui con el hilo rojo. Ponerle
a las guaguas hilo rojo, también se usd. Pero son
mas bien costumbres que venian de Europa, mi
hija Maria Ignacia no es ni creyente ni nada, pero
anda de lo mas bien con una pulserita roja. Bueno,
yo lo conoci como buena energia, como limpiar
un poco. Por ejemplo, a un nifio muy enfermo,
obviamente se le ponia una cruz de palqui con
hilo rojo en la cama, debajo del catre.
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SIEMPRE FUI ATRAIDA POR LA
CALETA.

Adriana Avalos Trigo
Los Vilos

Es una historia linda

Una tia trabajé por ainos con los Matte Larrain,
muchos afos, ellos la querian mucho. Era vicever-
sa. El marido de mi tia era hermano de mi mama,
y nosotros la visitdbamos todo el tiempo. Siempre
me llamé mucho la atencién esa parte, el fundo.
Es una gente muy buena hasta el dia de hoy.

Yo soy nacida y criada en este pueblo de Los
Vilos, con harto orgullo. Naci el veinticinco de oc-
tubre del aflo cincuenta y cuatro. Y tengo mas de
la mitad de mi vida trabajando en la caleta. Aho-
ra no me he reintegrado, porque estuve enferma,
hace siete meses que no he asistido a mi trabajo,
pero pienso hacerlo porque estoy muy activa.

En esos afos, cuando trabajaba en la caleta, es
una historia linda. Ahora todo ha cambiado. Ha-
bia un grupo de seforas de pescadores, personas
que iban a trabajar con nosotros, éramos un gru-
po, una familia, yo se los puedo hasta nombrar.
Una de ellas ya no esta con nosotros. Era la mama
de Gustavito Cisternas. Eramos un grupo, ¢l lo
sabe, nos llevabamos bien, todo se compartia.

Nosotros éramos tres hermanos, yo vivo con
mi hermana. Y a veces nos empezamos a acordar
de nuestra nifiez, de todo. Yo de la caleta, de las
historias. Bueno, mi papa siendo un pescador, él
se inici6 en eso, pescador antiguo. Yo siempre fui
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atraida por la caleta, mi hermana no, mi hermana
siempre fue muy de la casa, de cocinar, de apren-
der de la cocina y en eso estd todavia; trabaja con
la sefiora Patricia Matte.

Mi papa me invitaba a la Caleta, o a veces me
decia que fuera a buscar los higados, que fuera a
buscar el pescado, y asi fui conociendo gente y re-
lacionandome con la gente linda. Ahora, como le
decia yo, no he trabajado hace ya siete meses, a
veces no voy en una semana y cuando aparezco
me dicen: “jOh, qué bueno que viniste...!".

Yo eso le digo a mi hermana: pongo un pie en
la caleta y me empiezan a saludar, para mi es gra-
to. Empezamos a conversar, a echar la talla; esa es
la vida que llevabamos antiguamente las que tra-
bajabamos.

Me inicié con un canastito

Nosotros comprabamos los mariscos y los reven-
diamos en otras partes. Le comprdbamos a gente
de ahi, o de afuera, cuando ya se termind aqui.
Aqui habia mucha macha, exquisita, que salia en
la playa amarilla. Después se terminaron y habia
que comprar de afuera; lo mismo se hace ahora.

El fuerte mio siempre ha sido la macha, por-
que yo me inicié en eso. ;Como me inici¢? Con
mi papa. Empezd con un buzo a trabajar en las
machas y no tenia quién se las vendiera, y me dijo
que si yo se las podia ir a vender. No durmié en
toda la noche, porque era la primera vez que yo
iba trabajar con publico.

En la caleta, no esta caleta moderna, la cale-
ta antigua, yo en un canasto de esos de mimbre




grande ponia las bolsitas con macha y asi me ini-
cié yo, vendiendo asi las machas enteras. Se ven-
dian por kilo y lo llevaba baratisimo en esos afos.
Ahora comer macha, comer loco, ya es un lujo.
Las machas se las vendiamos al que viniera a
comprar. Pero como le digo, no me inicié al tiro en
un puesto, sino que con un canastito afuera de los
puestos, porque nadie mas trabajaba en eso. Los ni-
flos vendian pescado para estar con la gente, para
relacionarme mejor, de otra manera con ellos.

Uno empieza a sacar las garras

Ahora eso del machismo se termino, el machis-
mo, la discriminacién a las mujeres. En palabras
mas simples, uno empieza a sacar las garras y a
defenderse y eso. Es un respeto, nos dijo una com-
paflera y una lo hacia. Aqui quien nos dijo esto fue
una compaifiera de trabajo. Ella se impuso asi, fue
la Aleja. Muy buenas companeras, bueno ahora
ya no esta. Pero ella lo ponia asi: “Esto tiene que
ser asi”. “No te dejes pasar a llevar por nadie”. Ella
nos decia, cuando veia que las cosas eran injustas,
decia, “no poh”. O ella misma decia, “3qué estds
haciendo?”.

No formamos un sindicato, porque nadie nos
dijo, nadie nos guio, como ahora que en la caleta
San Pedro hay tres organizaciones. Antes no, por-
que eran pescadores que eran. Bueno, mi papa fue
uno de los fundadores de la cooperativa de pesca-
dores. David Avalos se llamaba mi papa.

Yo fui la primera mujer en trabajar vendiendo
machas en la caleta, después empezaron a llegar
de a una y empezamos a formar este grupo lindo.
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Estabamos juntas, pero cada uno con su espacio.
No habia problema. Vendiamos todas lo mismo,
pero a todas nos iba bien.

Yo siempre llegaba temprano, hasta el afio pa-
sado, seis de la mafiana, cinco, cinco y media de la
mafana. Todo el dia. A veces hasta cuatro, cinco
de la tarde. Depende de como estuviera. Invierno
y verano. Por eso siempre me dicen a mi, “es tu
primera casa’.

Hubo una mujer buza acd en la caleta San Pe-
dro, hija de un pescador también, pero es raro que
las mujeres se dediquen a eso. Después también se
caso y todo.

Es porque el hombre, por ser machista, no de-
jaban que las mujeres fueran al mar o bucearan.
Pero actualmente hay una nifia que trabaja en el
mar. Esta nifla se llama Carolina Collao. Actual-
mente ella trabaja, hoy dia venia llegando de la
mar. Casada con el Rodolfo Avalos. Hoy dia venia
llegando con pescado. No habian salido al mar
porque estaba muy feo.

Ellas son de orilla

Ellas formaron un sindicato presidido por Marga-
rita Nufez. El agua le llega por ahino  mas, alos
pies. Ellas son de orilla, ellas reciben los mariscos,
hacen todo el otro proceso, pero son unos buzos
los que van a sacar las cosas.

O sea, mas que nada formaron un grupo para
pedir un drea de manejo. Mas que nada fue eso. Y
cuando necesitan sacar los productos de las areas
buscan buzos, pero de otro lado, o si hay alguien
dentro de la familia, no sé, pero siempre estan




buscando. No es que se hayan iniciado asi como
nosotros.

También estd Karen Cisternas, artesana del
cuero de pescado y concejala, es muy trabajadora
ella, y le gusta eso, relacionarse, va a buscar el cue-
ro de pescado, lo saca, lo limpia ahi mismo y todo,
para hacer su artesania.

Como que tuve un magister

No tengo vinculo con ninguna organizacién de
aca de la caleta de San Pedro. Soy yo nomas. Lo
mio es tratar ahi con el publico, porque para mi
eso me ha servido, como que tuve un magister,
igual como la Elisa, jcudnto se llama la del sur? La
Loncon. Increible, cuando dio su discurso. Porque
bueno, todos la miraban y decian: “;Qué sabe ella?
No sabe ni hablar”, pero tiene unos magisteres en
otros paises. Entonces las apariencias engafian de
repente, o sea, siempre.

Por eso yo he dicho que la caleta ha sido como
mi magister. Porque para mi ha sido muy lindo y
sigue siendo, hasta cuando pueda. Uno trata con
todas las clases sociales, desde las mas bajas has-
ta las mds altas, al menos en mi caso. Y lo mejor
que he tenido, que la clase alta, la media y la baja
para mi siempre han tenido los mismos valores,
porque la plata es la misma, tiene el mismo va-
lor, porque si una persona muy rica me paga con
diez mil pesos y la mas humilde me paga igual
con diez, el valor es el mismo. Yo aprendi mucho
de eso.

Ahora cuando no he ido a trabajar y me han
visto, como hoy dia en la mafiana nomas, en la ca-
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leta me han visto y los clientes me dicen, “scuando
vas a volver, que te echo de menos?”.

A mi los clientes me piden el marisco descon-
chado y yo tengo tiempo, yo lo hago. Claro, o si
me encargan de un dia para otro, yo me voy mds
temprano y me preparo en eso, pero lo hago. Le
doy en el gusto, si. Ellos siguen siendo fieles a mi
y yo a ellos.

Uno siempre marca preferencia

No me casé. No tuve hijos tampoco. Tengo sobri-
nos, cuatro sobrinos, dos de ellos son mis hijos,
mi sobrina y uno de mis sobrinos.

Vivo con mi sobrino, ¢él desde muy chiquitito
esta junto a nosotros, a mi con mi hermana, siem-
pre al lado de nosotros, no con sus papas. Bueno,
sus papas tuvieron problemas, se separaron. Y él
siempre con nosotros y todavia estd con nosotros.
Para mi, mi hermana tiene su hija, es como mi hijo,
yo lo quiero mucho a él, igual mi sobrina. Claro,
yo tengo cuatro sobrinos, pero uno siempre marca
preferencia por alguno, de todas maneras, ;cierto?

Tu soi una changa

No sé si alguien le habrd nombrado a esas muje-
res que le decia yo: Alejandrina Tapia, muy buena
persona; Hilda Olivares, Julia Gonzalez, es la que
nos decia, la que nos imponia aqui el orden, que
nadie se propasara. Ella es la que nos ayudaba si
no teniamos. Ella iba a buscar los mariscos a las
caletas, todo. Ella era la que nos alegraba, la que
cantaba, la Julia. Ella ya no esta con nosotros.




La Aleja, ella, siempre cocia en su casa patas
de vacuno, pero asi, una budinera. Tres patas de
vacuno. Y nos llevaba para todos nosotros, enton-
ces una compafera, que todavia estd, le dijo qué
hacian con el caldito... “No lo botemos, hagase
una sopita” jAsi, unas ollas! Asi que imaginese.
Bien reforzada, bien levantada.

En eso cambi6é mucho la caleta, ahora ya no,
eso no existe. Ya no es una caleta, es un mall.
Por eso a mi me emocioné mucho cuando vi al
Fernando Tirado para constituyente en un cupo
chango. El es pescador, los pescadores nunca sa-
len de terno y corbata a trabajar, él se presento asi
con un chaleco artesanal. ;Lo vio? A mi me dicen:
“Tt soi una changa aqui en la caleta’, tantos afios.

Hasta antes de esta pandemia

iUy! La fiesta de San Pedro era maravillosa hasta
antes de esta pandemia. Bueno, ahora las ultimas
fiestas ya no son mas asi. Se hacian con otras co-
sas: tiraban fuegos artificiales aqui en la caleta, se
hacian shows toda la noche, lindas; las tltimas de
ahora como le digo.

Antiguamente, igual eran lindas, salian botes
por la bahia, asi cortito, pero era bonito, porque
estaba iluminado y todos los pescadores arregla-
ban sus botes como querian nomas, si querian que
quedaran mas bonitos. Entonces también son tra-
diciones que se han ido perdiendo.

Habia bailes chinos. Aqui hay varios bailes
chinos, venian de Illapel, Salamanca, de aca de
Huente. Se comia el tipico cebiche de loco, co-
cimiento, fondos de cocimiento. Harto marisco,
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harto de todo. Ellos mismos sacaban y ellos mis-
mos lo preparaban, si, los mismos pescadores.
Como una recepcion para los conjuntos de baile
chino.

Con los aros parece que estuviera viva

En las pascuas no he estado en la caleta, porque
nosotros viajabamos para las fiestas de Andacollo
por cuatro o cinco dias. Pero las dos organizacio-
nes, la cooperativa y la asociacion, llevaban juegos
inflables para los nifios, daban unas bolsitas con
dulces, qué se yo, bebida, helado, cosas para en-
tretenerse.

Todos ibamos a Andacollo, toda la familia, en
esos tiempos estaba mi mama, ibamos varios dias.
De primera arrendaban un espacio y ya los ulti-
mos dias arrenddbamos una casa, porque uno con
el tiempo se va poniendo mejor, se va mejorando.

[bamos todos nosotros, toda la familia,
cendbamos todos juntos. Mi hermana prepara
una carne mechada exquisita. Entonces la mesa la
arreglaba asi, bonita. Claro, de acuerdo a la oca-
sion. Harta ensalada, bebida, solamente bebida,
porque siempre el respeto por donde estaibamos,
nadie consumia alcohol, no, la Fiesta en Andaco-
llo era de respeto. Bueno, depende de la fe de cada
uno, ;cierto? Precioso, muy lindo.

No hemos ido por la pandemia, ahora estan
en fase tres. Tenemos proyectado ir, pero es que
ahora justamente estaban dando una noticia: Los
Vilos, Coquimbo, Serena, mucha gente ha pasado.
Pero nosotros vamos esperando nomds. Por ejem-
plo, después de las vacaciones.




;Usted ha ido para alla? ;Ha subido ahi,
cuando uno gira la Virgen? Donde esta el museo.
El museo estd para alld y usted sube dos escalas
cortitas que hay; sube donde la Virgen y es como
un hall que hay, chiquito, donde hay bancas. Usted
puede orar ahi tranquila, gira la Virgen y usted la
tiene al frente suyo, y se va girando asi, despacito.
Y para volverla a dejar hay una parte donde hay
para afirmarse, uno la suelta de ahi y la va dejando
despacito que gire hasta que quede de frente, asi,
para la iglesia. Con los aros parece que estuviera
viva, como que se mueve, ;no cierto?

Pero ahora ha cambiado mucho para alld.
A los afios atras, la cuesta esa, que es bastante
larga, que ahora estd pavimentada, imagine-
se que nosotros ibamos cuando era de tierra.
[bamos en camion, habia camiones que iban y
llegabamos. {Ah! Pero a veces el camién no al-
canzaba a girar en esas curvas. Gracias a Dios,
nunca pasé nada.

Que se componga el tiempo, el mar

No haciamos nada para el Dieciocho en la caleta.
Yo siempre propuse “‘compremos una carnecita,
buscamos algo...”. “Por ultimo, yo pongo la carne”,
decia yo, “alguien pone las ensaladas, comparta-
mos”. Pero no, nunca, nunca. Ya no ya, me desli-
gué de eso.

Para el Dieciocho, nosotros llegabamos esos
dias, y a trabajar. Porque esos afos fueron buenos.
Gracias a Dios, yo siempre fui ordenada en las co-
sas y después de tanto trabajar y todo me enfermé
de las vérices, me operé. Todas esas cosas a mi me
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pasaron. Bueno, ya estoy bien ya, hace un tiempo
ya me operé, hace afios.

Pienso seguir yendo a la caleta a vender, aho-
ra estoy esperando que se componga el tiempo, el
mar, para que me traigan mercaderia.

Yo voy constantemente a la caleta. Ando por
todos lados. En la manana fui, arreglé un poco, no
sé si se dieron cuenta que San Pedro estaba como
bien arregladito. Y las flores. En la mafana limpié
un poco, mafiana pienso ir y barrer otro poco.

Saquense esa rivalidad

Eso es lo que yo no entiendo, porque no se preo-
cupan, les digo: “Si ustedes todos tienen tiempo,
ustedes son tanto aqui tanto alld”. El San Pedro no
les va a decir “ustedes pertenecen a otra organiza-
cion, ya no los voy a cuidar”. No, saquense eso de
la cabeza, esa rivalidad, hombre.

Las cooperativas eran como dificil formarlas.
Imaginese en esos afos, como le decia yo, mi papa
fue un iniciador, con varios pescadores mas, que
ya tampoco estan acd. Bueno, ellos eran pescado-
res sin educacidn, pero no faltaba quien los ayu-
daba, quien le decia qué es lo que tenian que ha-
blar. Menos escribir. Pero asi y todo formaron eso.

;Sabe lo que les dije yo la otra vez acd a los
ninos de la asociacion? ;Se fija usted que ahi
en la caleta arriba hay una cosa asi de cemento,
no? Les dije yo, ;por qué, mira ahi, quedaria
bonito...?”, es mi opinién personal nomas, “;por
qué no poner una plaquita por cada pescador
que haya fallecido, una plaquita con el nombre?.
No me dijeron si ni no.




;Sabe usted que ahi en el sindicato tienen
fotos antiguas? Hay una foto de Pedro Miguel,
para que le vaya a sacar fotos, ¢l se pasaba aqui
en la caleta con nosotros, a comer erizo. El iba
para alla, la Hilda siempre le quebraba los erizos.
Le gustaba que se los quebraran només... El hacia
asi —“tengo las manos limpias”—, revolvia asi el
erizo y se lo comia con todo; no le botaba nada,
nada. Decia que eso era lo mds sano, y jamas se
enfermd... ;Ddnde esta la nifa que me abre los
erizos?”, decia.

Come con todos los trabajadores

A proposito de los Matte, muchas veces, hasta el
dia de hoy, yo he discutido con mucha gente en la
caleta. Me dicen a mi que el rico es apretado para
comer. No, le dije yo, no son apretados para co-
mer, ellos saben comer. ;Por qué? Pueden tener de
tres a cuatro comidas, una cosa asi, pero de todo
se sirven una porcion.

Yo lo sé por mi hermana. La sefiora Patricia,
ella cuando ha viajado le ha traido recetas y cues-
tiones. Después ella misma me ha dicho a mi, la
sefiora Patricia, Ana se llama mi hermana,
Anita’, Anita le dicen alla, “me preparé eso mejor
que cuando lo comi sentada en tal parte”

Comen pescado, caldillo, en las tardes, casi
nunca para el almuerzo, en las tardes frias dice mi
hermana que se sirven caldillo. Al almuerzo, con-
grio frito.

Mi hermana no tuvo que aprender tanto, bue-
no, solo cuando le trae las recetas de afuera, pero
segun ella las prepara mejor... Que macha a la par-

((la
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mesana, ostiones, cosas asi. Ellos para los diecio-
cho hacen asado de cordero en horno de barro.

Y lo lindo de la sefiora Patricia, de la sefiora
Maria, la mama de ella, que tiene ciento un afos,
hermosa... Mi hermana la quiere tanto. Nosotros
le decimos Lilita, y yo le decia “la reina Isabel
nada, es mas linda ella”. Tiene unos ojos preciosos,
cristalinos de azules. Lo lindo que tienen ellos,
bueno, ahora por su edad, ella igual, como esta-
mos nosotros aqui, ella comparte con toda la gen-
te, trabajadores, de todo, todos juntos, de siempre.
Ellos tienen plantaciones de olivo, la hija de mi
hermana también trabaja con ellos en la oficina; y
la sefiora Patricia, por ejemplo, se sirve de lo que
hay, no le hacen nada especial, come ahi con toda
la gente, los trabajadores. Eso es bonito.

Una tia empez6 a trabajar con los Matte La-
rrain muchos anos atras. Siempre ibamos con mi
tia para alld, y a mi hermana siempre le gusto la
cocina. Y todavia sigue con ellos ahi, no ha que-
rido venirse.

La sefiora Patricia ama Los Vilos, igual que
la mama de ella. Es muy sencilla. Ahora los hijos
también tienen casa, pero son sencillos.

Todos compartiamos ahi

Lo que se relaciona a lo que es mar es la comida
tipica de aca de Los Vilos; que el caldillo, el cebi-
che, jaiba. La jaiba se come cocida, puede ser con
una salsa verde. Por ejemplo, en la caleta hacian
un fuego grande, una paila, asi comiamos cabrilla,
un pescado exquisito. Todo lo que es la cabrilla, el
pejesapo, muy especial, exquisito; y ahi al fuego.




Frito, en una paila grande. Con ensalada grande
y todo, compartiamos ahi. Y el jurel, a la parrilla
mas que nada. La sierra también.

Habia un pescador aqui que tenia todos los
instrumentos como para hacer el ahumando.
Creo que era muy bonito, y tenia de todo para ha-
cer. Se fue €l y se termind la sierra. Es rica, exqui-
sita. ;Qué le parece?

Y por lo menos que eso todavia existe

Cuando empecé con las machas tenia como unos
veintitrés afos, veinte aflos. Antes le ayudaba a mi
mama, me mandaba de alla pacd, de repente aqui,
que a la caleta, que alld, qué se yo.

Ibamos igual a la escuela, es muy linda esa
historia del colegio. Nosotros ibamos a la escuela,
al frente de la iglesia, de la plaza; ahi ibamos a clag
ses nosotros. Me gustaba, y yo terminé el octavo
alla, que antes era la escuela publica que le llama-
bamos, que ahora se llama la Diego de Almagro.
Si, los profesores, todo, y actualmente con las ex-
compaieras, con casi todas igual nos saludamos,
de repente conversamos, nos acordamos de las
anécdotas.

En la escuela me daban leche y galletas; unos
galletones asi, grandes, aca en la Diego de Alma-
gro. A mi me quedaba a una cuadra de la casa.
La otra es la escuela publica que le llaman. Eran
bonitas. ;Sabe usted que el piso, esa madera, toda-
via existe? Esta maravilloso. Unas tablas asi, tabla
normal nomds. Y por lo menos que eso todavia
existe, ojald nunca lo destruyan.
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La azicar quemada en una pailita

Mi mama no hacia muchos postres, era tipica la
leche con sémola que nos hacia siempre. Macho
ruso también, y la azicar quemada en una pailita,
le echaban agiiita, ese era el jarabe. Exquisito.

Fruta cocida no comiamos, en la casa tenia-
mos membrillo, pero harto membrillo. Ahora no
hay nada de eso. Esas eran las frutas, porque antes
no existia aqui una feria. No poh, en esos afos no
habia feria.

Yo comia de todo. Las pantrucas, que mi
mama hacia siempre, cazuela, cuando se podia,
tenia que irle bien a mi papa en la pesca y ahi uno
cambiaba. En esos afios uno no tenia frigider, una
cocina a gas, nosotros teniamos cocina a parafina
con un tubito asi. Menos una lavadora. Se lavaba
a escobilla y con el jabon gringo, si. Se hacia un
fondo ahi nomis, y a las sdbanas le poniamos azul,
al altimo enjuague, el azul.

Todos juntos

Igual nosotros jugabamos ahi todos, hombre y
mujer, jugdbamos todos juntos. Bueno, jugaban al
trompo y a las bolitas, a la cuestion del run run,
ese del boton, porque emitia un sonido muy lin-
do; entre mas, el sonido era mas bonito. También
al luche. ;Y como haciamos el luche? Traiamos
unos pedazos de tiza del colegio para hacer el lu-
che; y con una de esas cajas vacias de la pasta de
zapatos, esa era la teja. O alguien tenia una pelota
y jugabamos a las quemadas.




Yo ya no pido, solamente agradezco

Por lo menos estuvimos bien alimentadas cuan-
do nifas, que todavia eso a mi me... Imaginese, yo
ahora en enero estuve muy enferma. Me dio una
neumontia grave. Pero gravisima. Mire, yo sali un
dia de mi casa a trabajar, me empez6 a doler aqui,
el lado derecho del pulmén, me vine porque me
sentia mal, me ahogaba. Después de un mes llegué
a mi casa, estuve en Vifa, yo sali entubada de aca,
grave. Estuve ocho dias mal y de los ocho estuve
cinco en agonia. Los doctores cuando me vieron
no lo podian creer.

Tiene que ser todo lo mismo del covid, pero
yo no tenia sintomas, no tenfa nada. Fui muy bue-
na para fumar, si. Yo fumaba, llegaba a las cuatro
de la mafana, a las cinco de la mafnana, ibamos
a buscar los camiones en la noche, fumando a la
hora que fuera, y harto cigarro, mucho cigarro.

Ese grupo de mujeres que teniamos era bue-
no para fumar. {Uh! La Julia, la Hilda. Y la Aleja
nos retaba poh. Y la otra companera, Maria Tapia,
muy buena, que tampoco esta con nosotros de ese
grupo; Maria Tapia, excelente. Ella si tenfa asi un
poquito, con todos lo compartia: al nifio que ayuq
daba, al que iba pasando, al que conocia. Todos
éramos iguales, todos. Ahora no. Eso ya no existe
en la caleta. Es lamentable, pero es una realidad.

Ahora me siento bien de los pulmones. Total-
mente. Imaginese de tan mal que estuve, como le
digo, que los doctores no crefan, decian: “3Quién
te devolvié a la vida?”, un doctor venezolano. Yo
estuve en la clinica Miraflores en Vifia. Ay, si,
Dios, lo tnico que queria era venirme a mi casa!
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Pero ahi me trataron muy bien; y en el de mi
pueblo igual, yo muy agradecida, desde la persona
que trabaja en la puerta hasta los doctores.

Después que sali de eso me corté la mano, ahi,
cinco puntos. Se me pasé asi y con la punta para
abajo. La doctora me decia, “no sé, tienes que agra-
decer tanto”. Yo ya no pido, solamente agradezco,
por todo lo que pasé. Cuando me llevaron la doc-
tora me dijo: “No te rompiste ni el tendén ni un
vasito, pero pasaste por ahi al ladito” Porque me
hicieron radiografia y todo. Es que se me resbal6
el cuchillo y me le fue asi, con la punta; mucha
sangre. Pero eso si, me dijeron, “no teni que mo-
jarte. ;Quieres sandrtelo?” Yo para ducharme me
ponia un guante y ademas de eso le ponia aluza,
harta aluza, no entraba siquiera una gota, y tomé,
bueno, al método antiguo, a las aguas de hierba,
tomé mucha agua de matico. Jarros y jarros. Todo
eso me fue ayudando. Y lo mejor de todo es que
no quedé con secuelas de lo anterior, nada.

A llorar en silencio

Lo que me cuesta un poquito es mi estado emo-
cional. Sobre todo cuando veo y paso por cosas
injustas. Pero me aislo nomas. A llorar en silen-
cio. Me cuesta. Yo soy muy apegada a la iglesia. El
domingo fui, le decia a mi hermana, me tomé el
mejor desayuno; desde el afo pasado que no me
tomaba un desayuno. Cada cual sabe cémo lleva
su creencia. Y el respeto y todo.

Parece que mafiana es misa a las doce. Antes
eran unas fiestas tan lindas. Aqui el Ivan Lira, a
este caballero le encantan los santos; lindo. Y ¢l




mismo, a cada pescador que ha fallecido, bueno,
todos saben la historia, si es vivo mejor todavia,
les canta y todo, él compone los bailes chinos. El
es como le llama uno, el alférez, y canta y todo.
Parece que queria ensefarle a alguien su arte,
pero no hay interés en la juventud, o porque no
quieren o porque les da vergiienza: que “mira, me
esta mirando este’, que “mi amigo”. Eso es mas
que nada. Porque si alguien quisiera, no sé poh,
“enséieme cémo lo puedo hacer”, él lo va a hacer
encantado.

Es igual que cuando van a la caleta, por ejem-
plo, de un medio de comunicacioén. El Chilevision
casi siempre viene, y arrancan las demas. Enton-
ces a mi me dicen “;puede responder?”.

“S1%, (digo) yo. “Yo he trabajado toda mi vida
en la caleta, entonces no puedo usar palabras mas
que las mias. Yo le voy a hablar como yo entien-
do las cosas. Haga de cuenta que esta hablando
con una persona que es pescadora de aqui nomas
poh” Me dicen que hable y yo encantada, no tengo
problema, se trata de darle mas realce uno al lugar
donde trabajas. Porque esto se ve a través de todo
el pais.
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MI VIDA. UNA HISTORIA CON
PRINCIPIO E INCIERTO FINAL

Maria Rosalia Castillo Vega
Los Vilos

Sembrar las lluvias

Me llamo Maria Rosalia Castillo Vega, naci el 4
de octubre de 1945, en la localidad de Canela, un
pueblo al interior de la Region de Coquimbo, de
ahi emigré a la edad de 2 afos al pueblo de Huen-
telauquén, pasé mi infancia en esa localidad hasta
que alos 10 afios me fui a trabajar a Santiago a una
casa particular.

El afio 1960 me vine a Los vilos donde conoci
a mi marido, formé mi familia y actualmente sigo
viviendo aqui.

De mi infancia no me acuerdo mucho, ya que
sali muy chiquitita a Huentelauquén, tengo re-
cuerdos eso si de mis abuelos: en Canela ellos vi-
vian principalmente de la agricultura, eran gente
de campo que velaban por el cuidado de sus ani-
males y de sus siembras en general, de ellos apren-
di a conocer lo que era el trabajo del campo.

“Sembrar la Lluvia” se llamaba a sembrar en
un terreno, alli sembraban trigo, sobre todo comi-
no, las lluvias eran preciosas, abundantes y ayuda-
ban mucho en la siembra. Mis abuelos murieron
y actualmente viven unos primos que siguen con
su legado. Antes los visitaba continuamente, pero
desde que mi viejo enfermd, me cambié mucho la
vida y tuve que priorizar su cuidado.
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Nunca ha visitado un médico

Mi madre aun vive en Huentelauquén, ella es todo
para mi, me creerd que tiene 105 aflos y nunca se
ha enfermado, solamente resfrios esporadicos, ja-
mas ha visitado un médico. Nosotros con mi viejo
nos hicimos una cabaiita en Huentelauquén Sur
donde vive ella, con la idea de visitarla seguido y
tenerla mas cerca. Ella fue una mujer muy traba-
jadora, todos los dias le doy gracias a Dios por te-
nerla a mi lado. Por el tema de su edad ya no nos
conoce, volvid a ser una nifia, pero igual cuando
me la traigo me ayuda en las labores de la cocina,
sobre todo a picar verduras, seguro le trae recuer-
dos de otros tiempos, eso si que no se acostumbra,
llora mucho porque reconoce que esa “no es su
casa”. Mi mama dentro de las labores que realizd
en su juventud cuando nos criaba, era lavandera,
ella lavaba la ropa en el fundo de Huentelauquén,
que en ese entonces estaba a cargo de la familia
Vial. Nosotros somos 6 hermanos a pesar de ser
una familia numerosa, con los trabajadores que
era, mi madre, nunca tuvimos carencias, nunca
nos falté nada: por ejemplo, ibamos al colegio, te-
niamos nuestros zapatitos, ella se preocupaba a las
12 del dia de tenernos listo el almuerzo, mi her-
mana mayor de repente la ayudaba, pero a la una
se iba, asi que no lo tenfa como un habito, solo
contdbamos con los cuidados de mi mama.

Era la racion que llamaban

Yo me crie comiendo mucho grano, sobre todo le-
gumbres, porotos, garbanzos, las papas con chu-




choca, leche con mote, harina tostada con zapa-
llos, la leche con majado es riquisima. A mis hijas
y nietos les cuento cdémo me alimentaban y no me
creen, cuando hago en mi casa a nadie le gusta,
asi que nadie come, al contrario que a mi, que
me trae muchos recuerdos de infancia, ya que mi
mama siempre nos crio con esos alimentos. Los
dias de fiesta para nosotros eran los fines de mes,
cuando mi mama llegaba con unos trozos grandes
de queso de fundo y la mantequilla, era la racién
que le llamaban. Acd en Los Vilos un tiempo se
comercializ6 la mantequilla de Huentelauquén,
se comia con unas marraquetas que eran grandes
hechas con trigo candeal que eran maravillosas,
daba gusto comerlas. Teniamos una pulperia en
el pueblo donde comprabamos todos los viveres,
pero habian cosas que solo mi mama sabia prepae
rar, que era la leche con zapallo, hervia la leche,
molia bien el zapallo; la idea era que quedara bien
deshecho y se lo agregaba; no le ponia sal, porque
decia que la leche se cortaba, le ponia la sal cuan-
do ya estaba cocinada, la leche con mote era lo
que mas me gustaba.

Porotos con papas y zapallo

Recuerdo que cuando vivia con mi mama ella no
sabia mucho cocinar, trabajaba mucho y no le
daba tiempo para dedicarse a ello, asi que siempre
que habia racion en el fundo nos ibamos para alla
a disfrutar de una rica comida. Preparaban unos
grandes fondos de porotos con papas y zapallo
tan cremosito, la papa iba picada chiquitita, igual
como la preparan para las carbonadas. Al poroto
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lo llamaban poroto bayo, a mi parecer deberian
haberlo condimentado un poco con mas aji de co-
lor, pimentdén y comino quizas, pero quedaba rico
y lo disfrutdbamos mucho. Llevdbamos una olla y
nos daba la racion ademas de darnos para el desa-
yuno dos marraquetas y cuatro cuadritos de azu-
car, también nos daban una racién de leche. Me
encantaba ir al establo a ver como sacaban las va-
cas, mi mama nos mandaba con una olla grande,
con orejas de lata, a mi y a uno de mis hermanos
en la manana a buscar leche. Ahi esperabamos a
don Pequen, que tenia los ojos muy lindos, que
era el que la repartia y le deciamos “a nosotros no
nos dé tanta leche, denos mds espumita”, porque
la leche recién ordenada da harta espuma, asi nos
llenaba la olla y con mi hermano nos sentdbamos
cerca de la acequia que habia camino a la casa y
nos comiamos toda la espumita.

Ella no daba un nifio

Recuerdo que los duenos del fundo quisieron
adoptarme, le rogaron mucho a mi mama para
que me diera en adopcidén, pero mi mama se nego,
les dijo que si piedras tenia que comer, con sus
seis hijos piedras ibamos a comer, pero regalar un
hijo, jamas.

Ellos le decian: “Carmen, te la vamos a traer
siempre y la vamos a criar bien, td sabes que nos
conocemos de hace tiempo y sabemos que la nifia
va a sufrir’, pero ella les contestaba: “Nunca, nun-
ca, nunca’.

Nosotros cuando saliamos del colegio pasa-
bamos por un bosque para ir a ver a mi mama




donde lavaba, como en el cuento de la Caperucita
Roja, hasta el dia de hoy mi mama me muestra sus
deditos que se fueron deformando de tanto lavar.
Recuerdo una vez que nos fuimos con mis her-
manos y unos compaieros del colegio a ver a mi
mama al fundo, el encargado de la casa patronal,
el “llavero” que le decian, le habia servido su ban-
deja con once que consistia en 2 panes con miel,
yo tenia entre ocho o nueve afios y andaba con
mi hermano menor, mi mama se iba a sentar a
tomar su tecito cuando nos vio y a continuacion
se pard y repartié su pancito con todos nosotros,
se lo sacaba de su boca para darnos de comer y
le preguntdbamos preocupados: “Mama, ;y tu qué
vas a comer?”, “No se preocupen por mi, ustedes
vayanse nomas que va a venir el patrén y los va a
echar, asi que védyanse mejor”.

Asi que ella se quedd sin tomar tecito por dar-
nos a nosotros, de ahi llegé el caballero que le ha-
bia dado la once y que era muy bueno con ella,
y le pregunté: ;Qué hiciste el pan que no te lo
veo?”, “No, nada” —le contesta mi mama—. “No
te preocupes, que no te voy a echar’, y le trajo otro
pancito. Era una viejita muy tierna a su manera,
no como yo que soy mas de piel con mis hijas, de
besos y abrazos.

Sufri mucho con esa patrona

A los 10 afos yo comencé a trabajar, siempre he
trabajado, por eso me fui a Santiago. Desde nifia
empecé a cocinar, recuerdo que me tenia que su-
bir en un cajoén para alcanzar la cocina y preparar
los almuerzos que la sefiora me decia. En realidad,
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yo me fui con la enfermera de los patrones y mi
trabajo al principio era cuidar a un nifito, pero
las cosas una vez alld cambiaron, yo no me que-
ria ir, pero a mi mama le prometieron tanto que
tuve que emigrar .Sufri mucho con esa patrona
casi dos afios, me hacia hacer almuerzos y si no
los hacia como ella queria, me pegaba. Ahi em-
pecé a cocinar y ya después me vine a Los Vilos
y conoci a mi viejo. Nos conocimos en el afo 60,
convivimos 10 afos y nos casamos en el 71, pero
yo cuento desde el afio que nos conocimos todo el
tiempo que hemos estado juntos.

Fui la que innové

Yo me instalé con un local el afio 2012, ahi me espe-
cialicé en la cocina con mariscos, con empanadas,
con sandwich de pescado con chilena, de acuerdo al
gusto de la clientela. Este saindwich se prepara con
la famosa pescada, que es la merluza, yo lo hago
con batido el pescado frito, un batido bien finito.
Yo ya con este tipo de comercio empecé fuerte
el afio 80, tenia un quiosco muy chiquito dentro de
la caleta de pescadores. Empecé con puras empa-
nadas fritas, aprendi de una amiga, la Alejandrina
Tapia, dofa Aleja, duefia de un restaurante llama-
do El Crucero del Amor; ella me ensefi6 algunos
trucos de las empanadas. Asi aprendi a comerciali-
zar y realizar varios tipos de ellas, por ejemplo, em-
panadas de marisco, de queso, de loco, macha, etc.
Hay empanadas que se hacen con pino, por ejem-
plo, las de marisco surtido y de loco, al contrario
de lo que pasa con las de ostién y camarédn que
se preparan solo con queso, el pino yo lo preparo




con una pizquita de azucar, sal y sus alifios. De
ese quiosco guardo muy buenos recuerdos, tuve
mucha clientela, no tenia nombre, pero todos lo
localizaban facilmente por la calidad del produc-
to, tengo fotografias de clientes, entre ellos habia
un doctor de apellido Vidal que con el tiempo me
enteré que era el papa del doctor Vidal que es un
tamoso cirujano plastico.

La odiaban, la odiaban, la odiaban

El marisco de mis productos provenia directa-
mente de los pescadores o si no, de los comercian-
tes que venian de otras localidades. Aparte de las
empanadas que preparaba para vender en el local,
me tenia que preocupar de cocinar para mi hogar,
y les haca las famosas tortas de mariscos a mis hi-
jas mayores. Estas consistian en capa de panque-
ques y las iba rellenando una capa de loco, salsa
blanca, una capa de piure y se repetia la salsa blan-
ca y se terminaba con la ultima capa de macha,
almeja o el marisco que estuviera disponible; la
ponia solo un ratito al horno, ya que estaba todo
precocido. Mis hijas odiaban la torta de marisco,
definitivamente la odiaban, y hasta el dia de hoy
me reprochan que las obligaba a comer algo que
nos les gustaba. Es como que a mi me pusieran un
plato de bife o cerdo, creo que reaccionaria igual.
Recuerdo anécdotas también cuando mi marido
me traia locos y siempre los traia con conchas, me
daban unas ganas de pegarle con la misma concha,
ya que yo no sabia como desconcharlos, pero con
el tiempo tuve que aprender. Una de las primeras
empanadas que preparé, cuando tuve mi primer
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quiosco grande en la caleta, fueron las de lapa con
pino. Era harto trabajo, se las compraba a los mis-
mos pescadores y habia que desconcharlas y lim-
piarlas, pero se vendian hartas y rapido, valia la
pena, porque tenia muchos clientes, sobre todo de
Pichidangui, que me pedian que les guardara y las
pasaban a buscar en la hora de almuerzo, y algu-
nos me pedian la receta. Fueron buenos tiempos.

Nifia, prepareme empanaditas

La primera vez que hizo su campafa en Los Vi-
los el expresidente Sebastian Pifiera fue a la cale-
ta San Pedro, una de las personas de su comitiva,
de la localidad, me dijo: “Rosita, préstenos unas
mesas y preparenos unas empanaditas”; como yo
tenfa mesas con toldos (siempre me gusté darle
un toque distinto a mi local), les dije que no habia
problema, y ahi me comentan que son para don
Sebastidn, que lanzaba su campana desde acd. Era
un seflor muy corriente, que me encontré6 muy
ricas las empanadas y me pedia que le preparara
mas, fue un gran momento. En estos locales uno
se tiene que topar con diversos tipos de clientes,
reclamones, apurones, etc., uno pasa hartas ra-
bias, pero hay un dicho: “el cliente siempre tiene la
razon’, eso no deja que uno algunas veces se canse.

Una de las personas que mas recuerdo de mis
clientes, de esos fieles, era la Sra. Liliana Mans,
que venia de Pichidangui a comprar empanadas
en compania de sus nana, recuerdo que le pre-
guntaba a mi viejo: “Ramiro, ;donde me recot
miendas hacerme una casa acd en Los Vilos o
en las cercanias?’, y él le contestaba: “Sra. Lili, en




Ensenada hay muchas partes lindas, vayan, vayan

a mirar, de ahi mismo puede bajar a tirar la lienza
. . »

para pescar de inmediato buenos pescados”.

La reina del pescado frito

En la gastronomia yo innové en varias cosas, por
ejemplo, en preparar los mariscos aliados con queso,
el saindwich de pescado en marraqueta que compra-
ba calentita y crujiente en la Panaderia El Carmen,
los cebiches los hacia de camarén, loco, de marisco
surtido, ademas de todas esas preparaciones tenia
la empanada especial, que llevaba jaiba y loco, tuve
mucho éxito con todas estas preparaciones.

Mi suegra fue muy conocida en Los Vilos en
los tiempos que atn pasaba el tren, ella era la Rein
na del Pescado Frito, el saindwich de pescado y el
sandwich de loco, todo esto acompariado de su
tecito calentito. Nosotros comiamos este tltimo
en la casa, ahilo preparabamos no para comercia-
lizar, eso vendria después. Mi suegra aparecié en
un libro de un escritor de la zona, don Bernardo
Tapia, nos sentimos muy orgullosos como familia
de que se haya hecho un homenaje a su persona,
ya que fue una mujer muy sacrificada.

Mi suegra se llamaba Ana Luisa Gonzalez Rojo,
cada vez que leo el libro dedicado a ella me emocio-
no mucho, ya que fue una mujer de harto esfuerzo,
quedo viuda cuando tenia 33 afios con ocho nifos
pequeiios a los que criar, ya que mi suegro, en una
salida a pescar en su embarcacion, volco, él se aho-
g6 y nunca lo pudieron encontrar, quedé en las pro-
fundidades del mar. Sus hijos siguieron su camino
y se hicieron pescadores, dentro de ellos mi viejo,
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que después de trabajar en la agencia de los Streeter
se fue a la mar, como ellos le dicen. Yo, después de
los acontecimientos vividos por mi suegro, que-
daba muy preocupada cuando mi esposo salia al
mar, ya que para un pescador siempre es incierto
el regreso. Dentro de las anécdotas de la familia de
mi viejo, estaba una muy conocida en Los Vilos
que tenia relacién con uno de sus hermanos mas
pequenos, Jorge Trigo. A él le gustaba ir a tirar bo-
tes a la caleta, y como sabia que mi suegra vendia
pancitos en el tren, ¢l les decia a los pescadores
que le dieran “Loquitos pa’l Chen”, y con eso mi
suegra se abastecia y hacia unos buenos sdndwich
de locos y los preparaba con harto alifio, aji de co-
lor, aceite y los cortaba en rodajas bien finas los
ponia en una fuente grande donde los sazonaba y
les agregaba mucho limdn, los llevaba a la estacién
y los vendia, y yo aprendi de ella, los puse a la venta
en mi quiosco y se vendian muy bien. Lo otro que
hacia mi suegra para vender era el pescado frito; le
quedaba exquisito, utilizaba solo agua, sal y harina
para el batido y a la paila hirviendo a lefia, porque
en ese tiempo la lena era fundamental.

Reineta Pizza

A mi en realidad no me gusta mucho la reineta,
pero aprendi a preparar una receta muy rica, la
Reineta Pizza, que lleva queso, tomate, orégano, y
como el filete viene limpio, yo les vuelvo a dar otro
lavado, los adobo bien adobados con harto limén
y orégano, después les agrego al tomate con harto
orégano, el queso y la mantequilla le pongo dos
capas y los llevo al horno es una rica preparacion.




El parientito

Mi papa era de un pueblo de Canela que estd al
interior de Huentelauquén y me dejé cuando yo
tenfa 2 afios, asi que no tenia recuerdos de él. Y
yo siempre tuve curiosidad en conocerlo, contacté
con una tia de Canela que me llevo a los 27 afios
a conocerlo. Mi mama se enojé mucho conmigo,
por ella que yo nunca lo hubiese conocido; pero
yo nunca tuve rencor con él, asi que lo fui a ver.
Recuerdo que vivia en un cerro, tuve que cami-
nar mucho junto a mi tia. En esos aflos yo puse
una tienda de ropa americana en Canela que me
atendia un sobrino y justo se dio la ocasién que yo
viajaba seguido para alld y lo fui a conocer. Estaba
en un rinconcito, con un brasero con las teteras y
las ollas puestas, al lado de él estaba su sefiora. A
ella yo la conoci muy joven, menos que mi papa,
él tendria unos 70 u 80 y la sefiora unos 40 afios y
tenian 9 hijos. Hasta el dia de hoy tenemos buena
relacién con mis hermanos, me respetan mucho y
nunca hemos perdido el contacto. Mi tia recuerdo
que le dijo: “Parientito” —alla todos se tratan de pa-
rientes—, ;conoce a esta seforita?”, “No —dijo él—.
%Y te recuerdas de la Carmela?”, “Claro —contestd
el—, cdmo no la voy a recordar”, “Bueno, esta es
una de sus hijas, tu hija” Eramos tres hijos de él
nomas, en realidad fuimos criados por mi padrasd
tro, que era un hombre bien de campo, tomaba
mucho, era muy violento con mi mama4, con no-
sotros si era muy respetuoso, pero igual sufriamos
violencia intrafamiliar.

Volviendo a cuando conoci a mi papa, le dije:
“Yo soy la Rosita, hija de la Carmelita” Me mird y le
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corrieron sus lagrimas, nos emocionamos mucho
y terminamos llorando los dos, lo unico que les
dije a él y a su sefiora es que estaba ahi solo para
conocerlo, ya que ella ya me habia dicho “Sefio-
rita, ;sabe?, por si acaso él no tiene bienes” Y yo
dejé muy claro que no iba con esa intencion, que
yo tenia mi familia, mis hijas, mi marido y gra-
cias a Dios nada necesitaba, nunca necesité de él
cuando estaba chica, menos ahora. Al final mi pa-
dre por su avanzada edad enferm6 de repente y se
vino a Los Vilos a pasar sus dltimos dias, muri6
junto a mi. jCémo son las vueltas de la vida! Mi
hermanastra, una de las mayores que era su rega-
lona, me dijo que nunca se imaginé que moriria
junto a mi, ya que ella insistia en llevarlo al norte
y mi papd no hubo caso, no se quiso ir. Entre las
ultimas conversaciones que tuve con ¢l me que-
daron grabadas estas palabras: “Nunca me imagi-
né que me iba a tender la mano ahora que estoy
enfermo, ya que yo no hice nada por ustedes’, le
dije que no se preocupara. Al final fallecié en Los
Vilos, él se llamaba Jacinto Castillo, lo velamos un
rato aca en mi casa, pero su descanso eterno esta
en Canela, donde cada vez que puedo lo voy a vi-
sitar y aprovecho de compartir con la numerosa
familia que me regalo.
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